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D entro del Sistema Masivo de Revistas que ha crea-
do el ministerio del Poder Popular para la Cultura 
a fin de expresar e interactuar con las diferentes 

corrientes estéticas, literarias y creativas en general, la apa-
rición de Se Mueve da cabida a las expresiones de sentido 
en las que la imagen y el sonido tienen el protagonismo. Ci-
ne, televisión y radio, fotografía, producción discográfica, 
videos y todo cuanto se genera artísticamente en la extensa 
gama actual del denominado Séptimo arte.

Con el debido movimiento de lo real, los productos estéti-
cos que lo expresan, encuentran ahora un espacio para la 
reflexión que, si bien es de papel, ofrece una oportunidad 
de pasar una revisión permanente sobre lo que acontece y 
sobre la construcción de un nuevo lenguaje en el que estas 
formas de las artes se descubran cónsonas con los procesos 
de cambio, anticapitalistas y de construcción del socialismo 
de nuevo tipo, sin llegar a atropellarse en formas discursi-
vas, panfletarias o declarativistas. 

A diferencia de otros tiempos y otros instrumentos en 
pretéritos procesos vividos en el mundo, en la Revolución 
Bolivariana, la construcción del socialismo no pasa por 
imposición de formas bellas porque se está convencido 
de que ellas irán surgiendo como parte de los procesos 
transformadores, de la ruptura con el gran capital, su do-
minación y su hegemonía.

Ésta es, entonces, una propuesta comunicacional que 
Se Mueve. Dotada de una estructura ágil y flexible en la 
que lectoras y lectores, sin condición de especialistas, podrán 
converger en igualdad de condiciones para reflexionar y de-
batir acerca de temas que en otros tiempos parecían inacce-
sibles o reservados para técnicos, profesionales e iniciados.

Las formas artísticas que se expresan en formatos como los 
del cine, la radio, los medios interactivos, el disco y otras no-
vedades digitales, la fotografía en sus ancestros y contem-
poraneidades, dejan de ser misterios crípticos y se convier-
ten ahora en herramientas para la revolución o, si se quiere 
y para decirlo en lenguaje de nuestro Libertador Simón Bo-
lívar, en la nueva “artillería del pensamiento”.

Con estos propósitos, Se Mueve ofrece su segundo núme-
ro y espera contar con la crítica seria y oportuna de nuestros 
lectores, siempre que sea para profundizar en el compro-
miso de hacer tangible el Poder Popular como verdadero 
Poder Cultural. 
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Uno de los personajes de Dawson, 
Isla 10, es el sargento Figueroa, 
un personaje que a simple vista 
parece atípico, pero que, al parecer, 
suele figurar en escenarios reales 
como los de esa prisión chilena 
que recluyó a los funcionarios 
del gobierno socialista que 
encabezó el compañero, luego de 
su derrocamiento y asesinato

Página N- 2

Tálamo ardiente, espiga al aire la 
del poeta cineasta Jesús Enrique 
Guédez, homenajeado en una nota de 
opinión, escrita por Edmundo Aray

Página N- 3

La más reciente película de Román 
Chalbaud, el prolijo creador 
cinematográfico venezolano, es 
revisada críticamente casi en la 
alborada de su proyección nacional

Página N- 4

“Estamos viviendo una libertad 
comunicacional a manos llenas” 
es parte de la pertinente reflexión 
que se hace acerca de los medios 
de mayor actualidad e impacto 
en La Revolución de lo Visible

Página N- 5

La tecnología de los soportes 
industriales para la imagen 
en movimiento ha avanzado 
significativamente. Su origen y 
actualidad nos ayudan a entender y 
constatar que cada vez es más posible 
tener el cine cómodamente en casa

Página N- 6

Apaga el pick-up y prende los discos 
para la inclusión que se generan desde 
el Centro Nacional del Disco, donde 
la producción con obras de nuestros 
creadores y creadoras musicales, 
se hace cada vez más numerosa 
para que nadie quede fuera

Página N- 7

SUMARIO
Presidente 
Salvador Allende
“El cine ha sido la vocación de mi vida”, 
señala el cineasta chileno, Miguel Littin, quien es autor de películas 
de gran impacto social, de estética irreverente, crítica y propuestas 
constructivas. En entrevista exclusiva para Se Mueve, resalta la 
característica de un cine en revolución que es “fenómeno popular”

Página N-1

El poeta, cineasta y teórico 
Edmundo Aray se llevó a Cuba 
una ponencia acerca del valor 
temático e integral del cine 
documental, por su importancia 
histórico-reflexiva la incorporamos 
como una oportunidad para 
el debate y el crecimiento 
de nuestra conciencia

Página N- 8
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El desafío de rodar películas a un 
bajo costo, es algo que avanza 
en revolución y que dictamina 
rutas para que nuevas creadoras 
y nuevos creadores pueden 
emprender o incrementar la 
producción de sus juegos visuales

Página N- 9

Los Cuadernos de cineastas venezolanos, 
un esfuerzo constante por mostrarnos, 

descubrirnos y enorgulecernos dejan aquí una 
Muestra de lo que se está haciendo para la 

trascendencia documentalista en la memoria

Página N- 12

Las fotos emblemáticas 
de Ricardo Razetti 
están en Portafolio

Página N- 11

El General Abreu E Lima es una valiosa 
excusa histórico-nuestroamericana 
para entender, en la voz y la imagen 
de Geraldo Sarno que El discurso 
revolucionario debe expresarse 
en una forma transformadora

Página N- 10
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Más de cuatro décadas de guerrilla en 35 mm

“El cine 
	 es un fenómeno popular”

Miguel Littin lleva una huella de Allende en 
su alma junto a un Guevara empedernido 
en la manera de mirar la cambiante reali-
dad nuestroamericana, quizás por eso su 
trayectoria cinematográfica sigue siendo 
el bostezo precursor de la Patria nueva
Ataviado de cotidiano andar observante, 
el cineasta chileno Miguel Littin se pasea 
por los laberínticos e inaprisionables pasi-
llos del Festival Latinoamericano de Cine 
de Margarita 2010 que, aunque tiene 
varias sedes tangibles en el estado Nue-
va Esparta, a todas las trasciende hasta el 
punto de universalizarse.
Alegre, memorístico, acucioso, pese a 
las persecuciones políticas que ha debi-
do enfrentar por su socialista manera de 
combatir las injusticias abriéndose cami-
no hacia una sociedad justa e igualitaria, 
Littin lleva en su nombre el recuerdo fres-
co de la primera película con la que im-
pactó al cine latinoamericano de finales 
de los años 60, El Chacal de Nahueltoro.
Con él paseamos, con él vimos su recien-
te Dawson isla 10 y conversamos de his-
torias, confinamientos y personajes; con 
él conversamos para conocer un poco 
más de su pensamiento, de su compro-
miso y de sus películas en gestación.

-¿Qué representó el cine para Usted 
durante la Unidad Popular y durante 
la represión de Pinochet?
-El cine ha sido la vocación de mi vida. 
En mi vida desde que ví la primera pelí-
cula sentado en la falda de mi abuelita, 
cuando tenía tres años, quedé enamo-
rado para siempre del cine, esta pasión 
no se ha terminado nunca. Como soy 
latinoamericano y vivo en un continente 
en que lo que nos da la identidad es la lu-

  |  Equipo Editor Se Mueve / Nueva Esparta / fotos: ubaldo zabala

Entrevista
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cha permanente por encontrar nuestra 
verdadera historia, nuestro amor y nues-
tras pasiones, hago un cine comprome-
tido con las luchas políticas y sociales del 
pueblo.
Había hecho El Chacal de Nahueltoro 
antes de que fuera elegido el presidente 
Allende, dentro de la ola que produjo el 
nuevo cine latinoamericano, soy con-
temporáneo con Chalbaud, con Getino, 
con Solanas, con Glauber Rocha, con 
Gutiérrez Alea. Luego viene la Unidad 
Popular en la cual luché y participé. 
He sido un cineasta que no siempre ha 
estado de acuerdo con todo, he estable-
cido también una mirada crítica frente a 
los procesos. Tuve mirada crítica frente a 
la Unidad Popular porque consideraba 
la posibilidad de un golpe militar. Hice 
La tierra prometida, en la que advertía 
que podría producirse un golpe, como 
se produjo en el año 73.
Durante la dictadura me tocó hacer cine 
contra ella, fuera de Chile. Cuando el 
momento fue propicio regresé y filmé, 
en forma clandestina. Pinochet, era muy 
Pinochet, me echó del país, pero yo re-
gresé y filmé en sus propias narices. Eso 
reflejaba un anhelo, no solo de los exilia-
dos chilenos, el sueño de volver clandes-
tino, de burlar a la dictadura, sino de mu-
cha gente en todo el mundo, lo recibió 
como una reivindicación. Eso implicó lu-
char contra la dictadura, con los grupos 
que activamente estaban usando todas 
las formas de lucha para deshacerse de 
esa dictadura tan atroz.

-¿Por qué no ha seguido contando 
las historias tristes de la dictadura 
chilena?
Bueno la gente que intentó matar la 
dictadura resistió con dignidad y sigue 
haciendo historia. Ha sido triste, pero 
también tiene una carga positiva, épica 
e importante, sobre todo en los momen-
tos de renovación que hoy vive América 
Latina. Es la gente digna y fuerte que ha 
hecho historia. Estoy preparando otra 
película que va en esa línea, A través del 
cine intento que no se borre la memoria 
de la lucha, de los seres humanos. Por-
que un país es más digno, con más justi-
cia porque se quiere una América Latina 

más alegre. Hay que recordar, ciertas co-
sas que no lo eran tanto y así se refleja un 
espíritu de lucha, de combate.

-Entonces, ¿es el cine un arma, un ca-
mino de lucha para la liberación defi-
nitiva de nuestros pueblos?  
-Es un sendero, un camino en que la cul-
tura en forma dialéctica va creciendo y va 
formando una conciencia, que también 
impulsa a los cineastas. El cine es uno de 
los pequeños riachuelos que conduce 
a la gran mar que es la historia, esa tre-
menda fuerza que cambia y transforma 
todo. La liberación es el objetivo superior 
que algún día llegará, 

-¿Qué papel debe jugar el documen-
talista, el cineasta, en tiempos de re-
volución? 
-El papel que él elija, porque esto no 
se establece por decreto, aquí hay un 
problema de vocación. Si el cineasta, el 
poeta, el pintor, el artista siente que su 
compromiso con las necesidades de las 
masas y de las luchas populares, debe 
inscribir su obra en esa corriente. Todo 
acto cultural, todo acto cinematográfi-
co, conduce directamente a revalorizar la 
inteligencia, la sensibilidad, los factores 
de inspiración individual y colectiva. 
Un poeta íntimo también es un poe-
ta que está aportando a un proceso de 
cambios y transformaciones; un pintor 
que hace un retrato, que pinta y capta 
la belleza también lo está haciendo. No 
diría que hay una forma de hacerlo sino 
tanta, como el espíritu humano, como la 
libertad de expresión, como la libertad 
de creación lo permite. 

No diría que hay una 
forma de hacerlo sino 
tanta, como el espíritu 
humano, como la libertad 
de expresión, como la 
libertad de creación 
lo permite. 

-¿Qué le atrae en tiempos de revolu-
ción. Cuáles cree que son los conte-
nidos que deben mostrarse cuando 
en muchos países hermanos se están 
desarrollando procesos revoluciona-
rios importantes?
Deberíamos mostrar todo aquello que 
es producto del cambio, de las transfor-
maciones, es decir, el amor en los tiem-
pos de la revolución: qué pasa con los 
adolescentes, qué pasa con los niños 
y las niñas qué ocurre con ellos, cómo 
unos cambios políticos le pueden trans-
formar su vida. Rescatar la vida y el sen-
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timiento de un ser humano es rescatar 
el sentimiento de miles de seres huma-
nos, cuando uno de ellos se logra con-
vertir en una obra de arte, logra captar 
el sentimiento de un pueblo y su cultu-
ra, entonces se convierte realmente en 
algo que permanece.
Nosotros vivimos en América Latina un 
proceso de identificación, necesitamos 
rescatar lo que somos, la identidad lati-
noamericana, de todos los factores de 
la gran riqueza y la paleta de color y de 
expresiones individuales 
-La fundación Nuevo Cine Latinoameri-
cano llega a sus 25 años, qué balance nos 
puede hacer, ya que a partir de su crea-
ción decían que acompañaba los movi-
mientos revolucionarios del momento, 
pero últimamente la hemos visto un po-
co alejada de esa realidad
Nosotros como cineastas hemos tenido 
una postura muy clara y la hemos ma-
nifestado en diversas ocasiones. En este 
momento mi postura con la lucha de los 
pueblos Mapuches en Chile es clara y 
concreta, estoy con su lucha todos los 
días. Si hay cineastas que ponen menos 
énfasis en su postura, se los va a deman-
dar la historia. Hay un problema de que 
no solo es institucional, es personal.
La Fundación fue creada para formar a 
los cineastas de América Latina y viene 
del comité de cineastas de América La-
tina que habían luchado en los procesos 
revolucionarios. Se trata de la formación 

de los nuevos cineastas, continuadores 
autónomos, con sus propias visiones de 
América Latina, del mundo y de la lucha. 
La gente que está en las escuelas de cine, 
en la universidades, ha asumido el cine 
muchísimo más personal. Veo la inquie-
tud de la gente joven en la universidad 
donde doy clase y la verdad que hay un 
despertar muy fuerte en la mirada indivi-
dual, no tan genérica como la que había 
hace 50 años atrás. La historia vista pero 
a través de los sentimientos de un ser hu-
mano, de una persona y eso humaniza 
mucho más. 

-García Márquez decía que uno de 
los objetivos era lograr la integra-
ción del cine latinoamericano, así 
de simple y así de desmesurado, ¿se 
logró?
-Hace más de 40 años comenzó la lucha 
por integrar el cine. Evidentemente que 
alguien como Gabo, un escritor de in-
genio tiene la capacidad de sintetizar un 
gran camino, como los cineastas brasile-
ños que fueron los primeros en decir que 
hay que hacer un mercado común del 
cine de América Latina, que había qué 
rescatar las pantallas y el público, si no 
tenemos público no hay cine. Millones 
de espectadores en todo el continente, 
pero las películas no llegan. No se ha pro-
yectado ni una sola película venezolana, 
ni argentina, ni cubana en Chile en el úl-
timo tiempo. 

Los cineastas no existimos, porque las 
películas quedan guardadas en la cine-
mateca, cuando hay cinematecas, sino 
quedan guardadas en las bodegas de las 
distribuidoras, pero el mercado está en 
manos de las compañías norteamerica-
nas que lo controlan desde que comen-
zó el cine. Es decir, hay una situación de 
neocolonianismo y de colonianismo en 
las pantallas de cine. Todo es en ingles. 
Dónde está el idioma español, el idio-
ma que tienen millones de personas en 
América Latina? 
Los cineastas tendrán que estudiar y re-
plantearse su propia visión del cine en 
la misma medida que el público que es 
el juez supremo rechaza o aprueba. El 
cine hoy en día en América Latina no es 
democrático, porque no participa el pú-
blico, y no participa porque los grandes 
poderes que dominan la industria cine-
matográfica mundial no lo permiten
Mi inspiración es que las películas que yo 
estoy filmando, lo que está filmando mi 
generación, lo que están pensando los 
estudiantes y las estudiantes de cine es 
que las películas lleguen a una sola pan-
talla común, la creación de un espacio 
común es una necesidad imprescindible, 
cada cinematografía ha ido desarrollan-
do, una política estatal muy fuerte y vigo-
rosa, pero las películas no están llegando 
a la distribución del continente porque 
estamos bloqueados, este es el principal 
obstáculo.
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-Muchos espectadores no encuen-
tran atractivas las películas latinoa-
mericanas porque muestran una rea-
lidad social, prefieren las historias 
más ligeras a las que los acostumbra 
el cine norteamericano; ¿qué debe 
mostrar el cine?
-La identidad cultural y el sentido lúdico 
no se imponen, necesito que mis pelícu-
las las vean y me digan que realmente 
sienten. No se puede vivir de espalda al 
sentimiento popular, si hay que sacrifi-
car algo estético del discurso habrá que 
buscarlo, pero la vocación del cine es ser 
popular.
Existe el cine europeo porque la ley obli-
ga en los circuitos a exhibir películas 
europeas e invertir el 5% del producto 
bruto de la televisión en coproducción 
para el cine. Existe el cine porque hay 
una cooperación entre las medidas de 
fomento que se toman, la forma de 
atraer al público y también la película, el 
producto cultural. Luchamos con moli-
nos que no son de viento, que son de la 
empresa cultural propagandística de los 
Estados Unidos
La gente puede decir, el mismo discurso 
de hace 40 años, claro la situación es la 
misma. Tenemos que cambiar, tenemos 
que llegar a acuerdos entre las nacio-
nes, dar porcentajes en sus pantallas 
de cine, que vaya creciendo como una 
ola, hasta que se complete una cuota de 
pantalla en todo el continente. 

-¿Qué le parece la forma en la que la 
plataforma del Cine y el Audiovisual 
del MPPPC está llevando el cine a las 
regiones y a audiencias como pro-
yecciones en cárceles, en pueblos, sa-
las, cinematecas comunitarias?
-Ese es el camino, hay que llegar al pú-
blico hay que buscarlo y hay que hacerlo 
adherente al cine de América Latina. La 
gente cuando ve y conoce nuestra ci-
nematografía se vuelve entusiasta. Hay 
algo que nos remonta históricamente, 
un momento en la historia de América 
Latina en que ha habido posibilidad de 
distribuir con mayor eficiencia el cine, no 
hay que despreciar los fenómenos popu-
lares que desarrolló el cine mexicano, no 
hay que mirar de forma reaccionaria, los 
fenómenos de Tintan, Cantinflas, Jorge 
Negrete, los charros fueron un hecho.
La música se lleva un camino muy con-
creto, lleva a la gente a bailar, la gente 
que baila es más libre que la gente que 
no baila, están más propensos al cambio 
a la transformación. Entonces creo en 
eso de que llevarle películas a la gente 
es como llevarle música, llevarle poesía, 
llevarle espíritu al alma, al cuerpo, dina-
mismo, vida. 
El cine es un fenómeno popular, el cine 
nació en una feria, se daba en París y la 
gente cuando veía que venía un tren ha-
cia ellos se quitaba, porque pensaba que 
el tren los iba a atropellar y gozaba con 
el cine. Nuestro cine debe estar en las 

plazas, en las cárceles, yo sé como agra-
decen y como agradecen el cine, yo fui 
elegido tres veces alcalde de mi pueblo 
gracias a que proyectaba películas. La 
gente era feliz y terminó votando por un 
cineasta, no hubo una campaña, se pro-
yectaban películas.
Si quieren hacer cine popular, tienen que 
llegar al sentimiento popular, el cine es 
un espectáculo popular y de entreteni-
miento, no es un ensayo, no es un trata-
do de arquitectura ni de economía, no es 
siquiera una novela, es un espectáculo 
audiovisual donde hay que poner en fun-
ción todos los elementos posibles que 
atrapen la atención del público.
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Cuando asistimos a la primera ex-
hibición en Venezuela, de Daw-
son Isla 10, de Miguel Littin, en 

el marco del III Festival Latinoamericano y 
Caribeño de Cine de Margarita 2010, ya 
teníamos buenas referencias de dos ami-
gos cineastas y cinéfilos menores de 50 
años quienes la habían visto en el Festival 
del Nuevo Cine Latinoamericano de La 
Habana 2010. A nosotros nos complació 
la película, estuvimos muy identificados 
con sus planteamientos. 
Sin embargo, notamos que no hubo con-
senso en cuanto a las opiniones que pudi-
mos conocer de parte de destacados rea-
lizadores y analistas que asistieron al festi-
val, todos comprometidos no sólo con el 
cine americalatino y caribeño, sino tam-
bién con las luchas de nuestros pueblos.
Varios de entre quienes conjuntamente 
con Miguel Littin ya superan los sesenta 

EL SARGENTO FIGUEROA

años, tenían sus dudas alrededor de cier-
to tratamiento de la película basada en el 
libro Isla 10 de Sergio Bitar. 
Posteriormente, en de 2010, en ocasión 
de la visita de Miguel Littin a Caracas, 
para realizar una actividad de forma-
ción para jóvenes cineastas de todo el 
país, tuvimos oportunidad de volver a 
ver Dawson Isla 10, y también el honor 
de conducir el cine foro sobre la pelí-
cula, con la presencia de su realizador, 
quien en 1971, en pleno gobierno de 
Salvador Allende, al lado de un con-
junto importante de jóvenes cineastas 
chilenos suscribió “Antes que cineastas 
somos hombres comprometidos con el 
fenómeno político y social de nuestro 
pueblo y con su gran tarea: la construc-
ción del socialismo”.
Concluida la exhibición, en medio del 
debate, una joven tal vez en sus veinte 

años, con un niño en brazos, con el típico 
acento chileno increpó a Littin. La joven 
sostenía que el personaje del Sargento 
Figueroa, era increíble, que los “milicos” 
no son así, que este era un personaje 
muy blando.
La joven veintiañera chilena, coincidía con 
los más adultos de la primera exhibición. 
Tocó el turno de hablar a Miguel Littin.
Miguel Littin ya ha hablado antes, con el 
Chacal de Nahueltoro (1969) y su alega-
to en contra de una sociedad y la pena de 
muerte; con el documental Compañero 
Presidente (1971), diálogo entre Salva-
dor Allende y el intelectual francés Regis 
Debray que da cuenta del testimonio 
siempre vigente del líder que es Allende; 
con Actas de Marusia fiel representación 
de las luchas de los mineros del salitre 
que encuentra escenario y dramaturgia 
en la matanza de Santa María de Iquique; 

  |  Xavier Sarabia Mariche

Opinión
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con las afirmaciones que comparte con 
sus contemporáneos cuando comparte 
el Manifiesto de los cineastas de la Uni-
dad Popular 1970 y con ellos suscribe: “ 
Partamos del instinto de clase del pueblo 
y contribuyamos a que se convierta en 
sentido de clase. No a superar las contra-
dicciones, sino a desarrollarlas para en-
contrar el camino de una cultura lúcida 
y liberadora. La larga lucha de nuestros 
pueblos, nos señala el camino. A reto-
mar la huella perdida de las grandes lu-
chas populares, aquella tergiversada por 
la historia oficial, y devolverla al pueblo 
como su herencia legítima y necesaria 
para enfrentar el presente y proyectar el 
futuro”.
Littin hace uso indistintamente de dos 
modalidades de crear en cine, el docu-
mental y la ficción, con las formas “pro-
pias” de cada una “invadiendo” la otra. 
Dawson Isla 10, nos conduce a pensar 
en la depuración de una forma de hacer 
en el cine. La cámara en mano nerviosa 
y auténtica; los diálogos directos; la fo-
tografía que hace contrapuntear a los 
exteriores y los interiores, ambos com-
partiendo la atmósfera opresiva de la 
prisión donde, sin embargo, se vive. La 
dignidad de los prisioneros, cercanos co-
laboradores del Compañero Presidente 
recluídos en el extremo in hospito campo 
de concentración. Y las formas y fórmu-
las de los jefes militares de Dawson, ne-
gadoras de la matanza no por razones de 
humanidad, sino por las de la inviabilidad 
técnica o burocrática. La exposición de 
la verdad sobre el asesinato de Allende. 
Los escenarios y la dramaturgia de los he-
chos reales. En ese marco de referencia, 

•	Exhibiciones de Dawson Isla 10
•	 El cine de Miguel Littin
•	 Dawson Isla 10
•	 El Sargento Figueroa
•	 Recuadro los militares 

Las luchas de emancipación, 
liberación e independencia 

en nuestra América, nunca han 
dejado de contar con militantes 
comprometidos: fue el General 
Lázaro Cárdenas quien primero 
nacionalizó el petróleo en América; 
fue el Teniente Coronel Jacobo 
Arbenz quien primero impulsó una 
real reforma agraria en América; fue 
el Capitán  (E) Francisco Caamaño 
Deñó quien dirigió la lucha por el 
regreso de Juan Bosch al gobierno 
luego de su derrocamiento 
e invasión del imperio 
estadounidense; fue el General 
Laber Seregni factor principal en 
la Fundación del Frente Amplio 
en Uruguay; fue el Comandante 
(E) Omar Torrijos quien recuperó 
el Canal de Panamá para las y 
los panameños; es Hugo Chávez 
pionero de esta renovada lucha 
que pregona, que “camina la espada 
de Bolívar por América Latina”. 
La lucha es de clases, no de militares 
contra civiles. 

en esa Dawson Isla 10, está el Sargento 
Figueroa. 
El Sargento es un personaje militar quien 
tiene humanidad, finge y hace fingir a 
los prisioneros que reciben una golpiza 
y permite que el alboroto cubra la ac-
ción en que ellos, por orden suya, llena 
sus bolsillos con los frutos secos que se 
acumulan en un depósito. Comparte 
con un líder prisionero mermelada y pan 
casero que prepara su esposa, quien se-
guramente “conoce” a los prisioneros, 
merced a los comentarios que hace so-
bre éstos. 
Sobre el Sargento Figueroa, habló Mi-
guel Littin para contestar a la joven y 
también, por qué no, a los detractores 
de su más reciente creación tres son las 
razones de Littin: cuando se propuso 
realizar Dawson Isla 10, se hizo un com-
promiso personal con la verdad, se na-
rraría toda la verdad (“la verdad siem-
pre es revolucionaria” agregaríamos 
nosotros); el Sargento Figueroa existió  
y es de la forma en que se describe en 
la película (Miguel narra que cuando 
estuvo en el Estadio de Chile, salió gra-
cias a que un “milico” se apiadó de él 
sin razón alguna); no se le pueden dejar 
los militares al enemigo, la historia de-
muestra que la leyenda negra de los mi-
licos no es una verdad absoluta. 
Una vez que concluyó el cineforo, Mi-
guel Littin me obsequió el dvd de Daw-
son Isla 10 y he tenido tiempo para mi-
rarla de nuevo. Pensamos en las razones 
de Littin y sí son suficientes para los de-
tractores y la muchacha. Para nosotros 
sí lo son. ¿Cuántos sargentos Figueroa 
hubo y habrá? 

Antecedentes
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Pregunta el poeta ¿A quién el pasto, 
el hielo/las válvulas de escape del 

infierno? Pareciera encontrarse Entre el 
mar vivo y el mar muerto. Son del alma 
las tormentas. La voz suena como jadeos 
de olas perturbadas por la creciente lu-
na, como el viejo ballenero en medio del 
combate. 
Si fuésemos como somos no interroga, 
afirma un tiempo desolado del espíritu, 
la angustia que ayer atormentó a los 
poetas y a muchos condujo a enfren-
tar el suicidio como si amante fuera del 
amante.
El verso, por exigencia propia, irrumpe 
como hachazos, como si quisiera abrir 
heridas en la madera del lector, pues 
consigo lleva el poeta heridas interiores, 
desmesuradas cicatrices. Los poemas nos 
cruzan el alma,  refriegas de imágenes, 
aullido –que no el de Ginsberg-; también 
amor para decirle no a la muerte. 
El combate no es de mar, ubicado está en 
medio de la existencia de quien se aferra a 
la vida con todas sus mortificaciones, que 
tales son en el alma de voracidad y tem-
planzas sensitivas. Aún así navega entre 
la voluntad de vivir y la desesperanza. Pa-
reciera que el viaje es duro, sin regreso, 
sin mirada hacia atrás. Caminante es en 
medio de las confrontaciones de afuera 
y las pesadumbres interiores. ¿Qué se hi-
zo la flauta de la infancia? se pregunta el 
poeta en medio de la incertidumbre, qué 
se hizo como si la nostalgia irrumpiera, 
ave del paraíso que atrás dejara.
No hay concesiones en la palabra poéti-
ca, o antipoética – muy de Nicanor Parra 
por puro disfrute de la provocación, co-
mo si quisiera partirnos una botella en la 

      FUESEMOS 

COMO

cara, o en el ánima dispuesta a la lectura-
por puro candor. 
Poesía sin afeites la que propone Gué-
dez. La ira, la santa ira, ingobernable ira, 
al igual que el ballenero en medio del 
combate con el espectro de Moloch. Y al 
igual que el iracundo viejo del Pequod, la 
soledad, la temible soledad le asalta:   na-
cimos juntos tú y yo/ y vivimos separados. 
La vida y la muerte por la muerte y la vida 
disociadas.
Pero he aquí, con olor de mastrantos, los 
sueños de la infancia que dejamos atrás, 
las crecidas de la adolescencia –como si 
de río fueran-, las interrogaciones como 
oración única ante el altar de la vida. 
Acaso por respuesta el mar siempre será 
el mar, su oleaje siempre, por muy atrave-
sado que sea. Aún así, aunque de nadie 
sea el recuerdo –nada dicen a nadie, afir-
ma el poeta-. ¿Nadie?  Inquietante es la 
duda. Aún así: No importa, yo sigo, testi-
fica el poeta. Y aquí me quedo –escribe. 
De todos, la madre que somos todos 
cuando parimos un árbol, una casa en/
los aires para las aves y una barca en los 
otros para ir por ellos sin descanso.
 Poesía, sí. Antipoesía, si, como lo prego-
na Nicanor. Dolorosas raspaduras –diría 
Poe. Poesía que se distancia del lector 
desprevenido o de aquel que ansía en-
contrarse con la visión o la descarnadura 
del poeta. El poema no se construye, di-
ría Guédez, surge de sus hervores. No se 
dirige al lector – digo-pues domina el sí 
mismo del poeta, el martirio de sí.
Me afirmo y desmiento cuando digo con 
el poeta: Sangre estancada en los labios/ 
cuando el amor no está. Me afirmo y des-
miento cuando digo con el poeta: A qué 

esperar tanto/ si de repente el canto/se 
nos vuelve mortaja. 
Son del mundo los antojos, los pade-
cimientos que el poeta encarna, pues 
viaja con la madre muerta sin saber ha-
cia donde. Del poeta los poemas que se 
juntan con el pasado: ave de río, leche de 
cabra, mirto florecido, caballo silvestre 
olisqueando el rocío y sus favores, abue-
la ignorante del muchacho que soñó el 
pueblo a través de sus ojos, trompo en un 
aire de voces familiares. 
Sombra y todo el pecho de existir, donde 
sombra y todo el pecho de existir. Todo el 
pecho/todo el pecho para todos.
Así como Compartimos el aire con los 
buitres / y la sal con los dulces buitres, así 
no más, con disfrute de tiempo vivo en el 
ayer y en el ahora, compartimos los dos 
tiempos de SI FUESEMOS COMO SO-
MOS, tálamo ardiente, espiga al aire.
Con motivo de un homenaje de Miguel 
Guédez a su padre Jesús Enrique –ama-
do poeta y cineasta-, con la publicación 
de poemas engendrados en la nave de 
la adolescencia y la amada nostalgia del 
progenitor, escribí que Miguel-poeta lle-
vaba consigo “buen avío de quimeras y 
querencias, de sombras, de alma ado-
lorida, que es reclamo de lugares, de los 
resplandores del tiempo, de seres y de 
nombres tan vivos como una bandada de 
pájaros al amanecer.” 
SI FUESEMOS COMO SOMOS enrique-
ce el avío, con dolor, sí, con el puño ce-
rrado, con desconcierto, si, con palabra 
encendida, grave, de torturado aliento. 
Crujido de voces en el alma. Aún así, su 
poesía tiene olor de mirto, de pasto, de 
sudor. 

  |  Edmundo Aray / foto: ubaldo zabala

SI
SOMOS
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Jesús Enrique Guédez (1930 – 2007)

Filmografía
•	 2005 Saludos, precioso pájaro
•	 2004 Juan Sánchez Peláez o la amistad de los poetas
•	 2000 JOSÉ LEÓN TAPIA, Video, Documental
•	 1999 CARTA ILUSTRADA A MARC DE 

CIVRIEUX, Video, 7 min., Documental
•	 1995 LAS MUDITAS DE LA MUCUY, 

Video, 20 min, Documental
•	 1992 ORLANDO ARAUJO, Video, 20 min., Documental
•	 1991 MIGUEL RAMÓN UTRERA, 

Video, 20 min., Documental
•	 1990 LUIS LUKSIC, LA FLOR DEL ENSUEÑO, 

Video, 12 min., Documental
•	 1984 EL ILUMINADO, Color, 35 mm, 96 min., Ficción
•	 1978 TESTIMONIO DE UN OBRERO PETROLERO, 

Color, 16mm, 40min, Documental

•	 1977 PANAMÁ, Color, 16mm, 81 min., Documental
•	 1975 CAMPOMA, Color, 35mm, 10min, Documental
•	 1975 EL CIRCO MÁGICO, Color, 

35mm, 10min, Documental
•	 1972 PUEBLO DE LATA, B/N, 16mm, 20min, Documental
•	 1971 JUEGO AL GENERAL, B/N, 16mm, 30min, Ficción
•	 1971 LOS NIÑOS CALLAN, B/N, 

16mm, 20min, Documental
•	 1969 LA UNIVERISDAD VOTA EN CONTRA, 

B/N, 16mm, 20min, Documental
	 1968 BÁRBARO RIVAS, B/N, 16mm, 6min, Documental
•	 1966 LA CIUDAD  QUE  NOS  VE, B/N, 

16mm, 20 min., Documental
•	 1965 GASTROENTERITIS, Blanco y negro, 

16mm, 15 min., Documental
•	 1965 DONDE NO LLEGA EL MEDICO, Blanco 

y negro, 16mm, 14 min., Documental

A TI
 

I
¿Para quién son estas cuartetas ?
Son para ti que nunca has oído
las canciones íntimas que yo
canto día y noche solitario
 

II
Espigas, no caminas, saltas
de tu escondite amurallado
de tu esquivo desafío
de tus ojos a mi sangre
 

III
Cuando oigas estos versos
si es que llegan a tus oídos
sentirás mis manos atrevidas
como los deseos que nos dejan

de Jesús Enrique Guédez
Poema
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Crítica

Todo comienza en la adormilada Caracas 
de un mes del año 1961.La alcoba de la 
lujosa residencia de una destacada actriz 

de la televisión, alberga al poderoso político y 
funcionario gubernamental, Fernando Quinte-
ro, quien se recupera de un grave ataque de as-
ma con complicaciones cardiacas. En medio de 
su prolongada pesadilla, provocada por los me-
dicamentos, recuerda sus orígenes populares, 
sus luchas contra la dictadura perezjimenista, los 
conflictos con su humilde esposa, a quien aban-
dona, y el trágico desenlace de su hijo, el uni-

versitario Efraín Quintero, muerto por la policía 
del régimen de Rómulo Betancourt en confuso 
incidente.
Así se inicia la película Días de poder, precio de la 
ambición la número 23 del consagrado cineasta 
venezolano Román Chalbaud, otra producción 
de  la Fundación Villa del Cine, que ahora se exhi-
birá en varias las de cine de Venezuela.
Veto de la UCV
El rodaje de Días de poder, precio de la ambición 
consumió nueve semanas y cerró con la grabación 
de un concierto en una sala teatral de la Universi-

DIAS 
DE PODER

Estrenan la película 
23 de Chalbaud
Precio de la ambición 
política

  |  E. A. Moreno-Uribe
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dad Nacional Experimental de las Artes (Unearte), 
después que en la UCV le negaran el permiso para 
instalar ahí el último set.
¿Por qué el director de Zamora, tierra y hombres 
libres no pudo concluir su largometraje en 鏑a ca-
sa que vence las sombras ? No hay una respuesta 
creíble por ahora. Lo único cierto es que la versión 
teatral de Días de poder, texto que Chalbaud 
escribiera con José Ignacio Cabrujas, durante la 
compleja década de los años 60, sí se mostró, du-
rante pocos días de 1966, en la legendaria sala de 
conciertos de la UCV, cuando habían otros fun-
cionarios más progresistas. No pudieron llevarlo 
inicialmente a la pantalla grande porque no había 
apoyo económico.

Generaciones y clases
Cabrujas y Chalbaud escribieron sobre lo que 
estaba ocurriendo en esos momentos, porque  
Días de poder, precio de la ambición es la historia 
de un político venezolano que llega al poder y su 
hijo en la universidad se convierte en una cabeza 
caliente de la oposición, y ese enfrentamiento da 
pie al guión de la película que ahora si verán los 
venezolanos.

Para Chalbaud, hacer este tipo de películas que 
ahondan en hechos socio-políticos de Venezuela, es 
de suma importancia para que el país se entere de 
unas cuantas cosas, como, por ejemplo, que AD (Ac-
ción Democrática) era un partido popular de izquier-
da, lo que mucha gente y sobre todo la juventud, no 
saben, que cuando tomó el Poder se olvidó de sus lu-
chas reivindicativas y se alió con el imperialismo inter-
nacional y con los ricos venezolanos. Por eso  Días de 
poder, precio de la ambición está ambientada en los 
años 60 y narra la historia de un hombre que ha lu-
chado contra la dictadura, pero su partido traiciona 
los ideales que sostenía. Es metáfora sobre hechos 
reales que estremecieron a este país.
Chalbaud ha dicho que escribió con Cabrujas el 
guión con mucho respeto, y cada personaje de-
fiende lo que cree, que además es la manera más 
civilizada. Él no cree que una persona 賭ue piense 
diferente a mí sea mi enemigo, lo que pasa es que 
a veces se convierten realmente en enemigos por 
sus propias actitudes que no son civilizadas. Pero 
yo tengo amigos, familiares, que piensan distinto 
a mí y nos tratamos con mucho cariño, mucho 
respeto; y creo que a eso le llamamos ‘civilización’ 
y a eso deberíamos llegar”. 
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Esta película es el reflejo de la sociedad caraqueña de 
los años 60, tiempos de lucha y transformaciones. 
Tras la caída de la dictadura perezjimenista, represora 
de la juventud que la adversaba, Fernando Quintero, 
líder revolucionario asciende al poder institucional, 
dejando así traicionar sus ideales para convertirse en 
cómplice de la represión que antes había combatido. 
Su hijo Efraín, heredero de sus viejas convicciones se 
siente implicado, generándole contradicciones que lo 
convierten en un activo adversario del Gobierno y de 
su propio padre, desencadenando un atormentado y 
aleccionador final.

Román Chalbaud (Mérida, 
10 de octubre de 1931) inició 
su carrera cinematográfica, 
a comienzos de los años 50, 
como asistente de dirección 
del realizador mexicano Víctor 
Urruchúa, quien realizó en 
Venezuela dos filmes: Seis 
meses de vida y Luz en el 
páramo. En el 2009 mostró, la 
trágica epopeya del general del 

pueblo soberano, pero toda su historia como largometrajista 
comenzó en 1959 con la versión cinematográfica de su 
primera pieza teatral. Hasta ahora ha estrenado películas: 
Zamora, tierra y hombres libres. El Caracazo. Pandemonium, 
la capital del infierno. Chévere o La victoria de Wellington. 
Crónicas del asombro. La historia del cine venezolano. El 
corazón de las tinieblas. Cuchillos de fuego. La oveja negra. 
Manon. Ratón de ferretería. Cangrejo II. La gata borracha. 
Cangrejo. Bodas de papel. El rebaño de los ángeles. Carmen, la 
que contaba 16 años. El pez que fuma. Sagrado y obsceno. La 
quema de Judas. Cuentos para mayores y Caín adolescente.

Actores
El elenco está encabezado por jóvenes, pero con 
experiencia en teatro, como Theylor Plaza (el hijo 
rebelde), Adriana Gavini, Carlos Daniel Alvarado 
y actores de trayectoria como Francis Rueda, Julio 
César Mármol, Antonieta Colón, Gustavo Cama-
cho (el protagonista), Julio César Mármol y Mano-
la García Maldonado entre otros.

Escenografia y vestuario de época
De las manos del polifacético actor de teatro, 
cine y televisión, Asdrúbal Meléndez, salió la 
Dirección de Arte y Escenografía que ambienta  
Días de poder, precio de la ambición, otro estre-
no de la Plataforma del Cine y Medios Audiovi-
suales del Ministerio del Poder Popular para la 
Cultura.
La escenografía  asume un rol preponderante en 
la historia por el arduo trabajo realizado por la Co-
ordinación de Arte y Escenografía de la Villa del 
Cine bajo la mirada estética y fiel de Meléndez, 
quien tras una investigación minuciosa y elemen-
tos de su propia experiencia, plasma en la utilería 
la sensación real de estar viviendo en la Caracas 
de la década de los 60. La determinación de la 

escenografía de esta película coincidió con un im-
portante donativo que hizo VTV a la Villa del Cine 
de juegos de recibo, camas, vitrinas, ceibos y mó-
dulos de almacenar, siendo de gran ayuda para 
recrear esta historia.
El vestuario se realizó en el Taller de la Villa del 
Cine bajo la supervisión de Natalia Altagracia de 
Martínez, importante diseñadora y realizadora de 
vestuario de diferentes artes escénicas como la 
ópera, el ballet, la danza, el cine y el circo, quien 
además, en los últimos 45 años ha trabajado en 
prestigiosas agrupaciones como: Rajatabla, The-
ja, Thalía, Colibrí, NAVE, Escuela Voces Blancas y 
Producciones Román Chalbaud, empresa con la 
que unió criterios para la creación de la vestimenta 
de Días de poder, precio de la ambición, enfocán-
dose en los atuendos más utilizados por los cara-
queños entre los años 1950 y 1960.
La dirección de fotografía que muestra el paso 
dado por la sociedad caraqueña, de la dictadura 
a la democracia representativa, estuvo a cargo del 
fotógrafo Vitelbo Vásquez, quien anteriormente 
trabajó junto al director Román Chalbaud en el 
largometraje de Zamora, Tierra y hombres libres 
en el año 2008. 

SinopsisFilmografía
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P ara conformar un Consejo Po-
pular de Comunicación lo pri-
mero que debe hacer una pa-

rroquia es agruparse bajo la figura de 
consejo comunal, luego, ponerse en 
contacto con personal de Vive TV, ca-
nal promotor de estos espacios.
Ellos harán una aproximación al sec-
tor para caracterizarlo social, políti-
ca y culturalmente, y saber si existen 
medios alternativos y comunitarios en 
ese entorno, ya sean audiovisuales o 
impresos.
Eicker Sánchez invita a las comunida-
des a activarse en la conformación de 
estas instancias clave en la organiza-

ción de la revolución de base, con miras 
a girar la estructura de poder vertical y 
hacerla horizontal.
“Que el pueblo pueda discutir, orientar 
y administrar todos los recursos nece-
sarios para su propio progreso, eso es lo 
que necesita nuestra América, un siste-
ma para alcanzar el desarrollo industrial, 
tecnológico, social y económico y llevar a 
nuestros pueblos al fin ultimo: la comuna 
universal”. 
Miguel Peluzzo, analista de la Dirección 
General de Medios Alternativos y Co-
munitarios del Minci, habla de los CPC 
como el resultado de una autocrítica es-
tatal en torno al manejo de los procesos 
comunicativos y de los medios en el país, 
en atención a la Constitución Nacional y 
su reconocimiento de la comunicación 
como un derecho humano.

“En los consejos comunales, células fun-
damentales de organización social en 
Venezuela, existen muchos mecanismos 
de activación del Poder Popular, entre 
ellos los medios alternativos y comuni-
tarios, legitimados en 2002 tras el golpe 
mediático”, señala.
En ese escenario, surge la propuesta de 
agrupar en los CPC las diversas instan-
cias de comunicación que hacen vida en 
las comunidades desde que existen los 
medios tradicionales para fortalecerlas o 
constituirlas, según sea el caso.
Así nacen estos espacios, concebidos no 
como formas paralelas de comunicación 
sino como núcleos para el fortalecimien-
to de las preexistentes, como entes de 
promoción del uso de los medios e, in-
cluso, como agencias comunitarias de 
noticias.

¿Qué se necesita para formar 
un Consejo Popular de Comunicación?

(Tomado 
de Agencia 
Venezolana 
de Noticias / 
19 de mayo 
de 2010)
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Bien lo decía el presidente de la 
República del Ecuador, Rafael Co-
rrea, al afirmar que América La-

tina “está viviendo, no una época de 
cambio sino, un cambio de época”, al 
referirse a la gesta independentista de los 
países del Sur en pleno siglo XXI.  Y en es-
ta lucha emancipadora por la soberanía 
de nuestros pueblos, el brazo comunica-
cional es testimonio y protagonista.
En Venezuela se evidencia el auge de los 
nuevos medios de comunicación “en cual-
quiera de sus formatos- como vía de esca-
pe al discurso alienante del imperio y de 
aquellas “potencias” que se llaman a sí 
mismas ”países desarrollados”. La diferen-
cia es evidente cuando recordamos que en 
las últimas décadas del siglo XX, la única 
opción para las denominadas audiencias 
eran los contenidos importados, con sus 
pautas, sus lenguajes y sus estéticas. 
La siembra de productos enlatados, fa-
bricados a la medida por la industria nor-
teamericana, germinaron en la memoria 
colectiva del pueblo venezolano un falso 
país con una meta imposible de alcanzar: 
el sueño americano. De allí que poco a 
poco y en medio de la enajenación, re-
nunciáramos paulatinamente a nuestras 
raíces, a nuestra identidad, a nuestra so-
beranía cultural.
En este cambio de época podemos con-
tar con toda una red de medios comuni-
tarios y alternativos, con medios de co-
municación estatales organizados bajo 
el Sistema Nacional de Medios Públicos, 
con el auge de la Guerrilla Comunicacio-
nal que cada día cobra más fuerza, con 
la emancipación tecnológica a través 
del Software Libre, con las redes sociales 

LA REVOLUCIÓN 
DE LO

  |  Gipsy Gastello Salazar VISIBLE

Reflexión
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en constante puje, con una Producción 
Nacional Independiente en pleno creci-
miento, con una institucionalidad que le 
da sentido a todas estas herramientas y 
un marco legal que se encarga de velar 
por los lenguajes y contenidos que que-
remos y necesitamos. Todo esto gracias a 
la Revolución Bolivariana.
  zY esta victoria de la comunicación al-
ternativa va mucho más allá de lo que 
podemos observar haciendo un poco 
de zapping. Los nuevos esquemas de 
lo que decimos y mostramos, de lo que 
informamos, ha puesto en graves pro-
blemas a las organizaciones gremiales de 
los que se creían ser los grandes conoce-
dores de la comunicación. El nacimiento 
y desarrollo de los productores integrales 

y de los comunicadores alternativos nos 
demostraron y demuestran todos los 
días, que otro tipo de contenido es posi-
ble, que la radio y la televisión no son ob-
jetos lejanos e inalcanzables, que llueven 
a granel las propuestas estéticas diferen-
tes a los enlatados imperiales, que noso-
tros mismos producimos nuevas formas 
de lenguajes audiovisuales desde los ba-
rrios, desde las calles, desde el campo, 
desde cada esquina. Sólo necesitamos 
tener algo que decir y la herramienta pa-
ra difundirlo.
Ya no nos vemos obligados a soñar co-
mo los gringos. Ya no nos vemos obli-
gados a formar parte del rebaño del 
sueño americano. Ahora sí nos vemos 
reflejados en la radio y en la televisión, 

porque somos nosotros mismos quie-
nes producimos los contenidos que allí 
se muestran. Estamos viviendo una li-
bertad comunicacional a manos llenas 
y, a veces sin darnos cuenta, gozamos a 
plenitud de ella.
Canales como Ávila TV, Catia TV, TV Pe-
tare y Coco TV; colectivos como Tiuna 
El Fuerte y emisoras como Radio Arse-
nal, Radio Negro Primero y Radio Alí 
Primera, muestran sin descanso alguno 
que gracias a las bondades de los nue-
vos formatos y las nuevas tecnologías, 
cada uno de nosotros podemos hacer 
comunicación en nuestra vida cotidia-
na. Se acabó el discurso de las grandes 
cadenas de televisión, de las emisoras 
de radio sólo para las élites encorba-
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tadas, de los contenidos fabricados no 
para mostrarnos como somos, sino pa-
ra moldearnos como el imperio quiere 
que seamos.
Sólo en Revolución podemos tener acce-
so total al conocimiento. Sólo en Revo-
lución tenemos la potestad de producir 
nuestros propios contenidos. Sólo en 
Revolución podemos tener la capacidad 
de visibilizarnos, de salir definitivamente 
de la clandestinidad. Estamos siendo be-
neficiados con la democratización del es-
pectro radioeléctrico. Es nuestro deber, 
desde la trinchera en la que nos encon-
tremos, hacer un uso racional de dichos 
espacios que ahora son nuestros. Sólo 
necesitamos un poquito de iniciativa y 
una pizca de voluntad.
Cuando desde los medios de comuni-
cación privados, bajo el mando de las 
élites reaccionarias y convertidos por 
defecto en partidos políticos, nos lan-
zan la gran mentira de que en Venezue-
la no existe libertad de expresión; esta-
mos obligados a hacernos unas cuantas 
preguntas:

- ¿Antes de la Revolución nuestros ar-
tistas podían sonar en la radio sin ser 
víctimas de la payola? No.
-  ¿Antes de la Revolución podía salir 
al aire un canal de televisión desde el 
barrio? No.
- ¿Antes de la Revolución la comu-
nidad organizada podía crear e im-
pulsar un medio de comunicación en 
cualquiera de sus formatos? Definiti-
vamente no.
- ¿Antes de la Revolución podían vivir 
de sus creaciones nuestros Produc-
tores Nacionales Independientes? 
Pues, no.

Y es que antes de la Revolución todo esto 
era impensable. La mayoría de nosotros 
no podíamos siquiera imaginar que hoy 
en día estaríamos disfrutando de pro-
puestas tan alejadas del modelo de do-
minación colonial. Siendo un colectivo, 
también somos creadores de produc-
ciones audiovisuales que nos permiten 
consolidar y fortalecer el rol histórico que 
nos toca vivir, materializando a través de 
la conquista de estos nuevos espacios 
el Poder Popular. Las comunidades y las 

organizaciones de base se están apro-
piando –en estos años de Revolución- de 
sus medios haciendo de la comunicación 
algo accesible.
Gracias a la Revolución conquistamos 
los espacios audiovisuales como pueblo 
organizado, nos apropiamos de los me-
dios, recibimos la capacitación necesaria 
y aprendimos a hacer uso de las herra-
mientas. Cuesta creer entonces, y por 
razones obvias, esa falsa tesis de la opo-
sición de que en la República Bolivariana 
de Venezuela no existe libertad de expre-
sión. Porque son aquellos que levantan 
esa bandera manipulada indecorosa-
mente los que ejercen con mucho afán 
el tan dañino libertinaje. Son aquellos los 
que sangran por la herida al ver dismi-
nuidas sus ganancias vertiginosamente, 
porque al haber más alternativas se abre 
la gama de opciones para todos los gus-
tos y necesidades. Es curioso que sean 
ellos mismos, quienes defienden con 
tanto sudor el modelo capitalista, los que 
tanto le temen a la libre competencia.
Porque ahora nosotros tenemos la po-

testad de elegir entre una telenovela 
Made in Miami y un documental hecho 
por cualquiera de nuestros Productores 
Nacionales Independientes, o elegir en-
tre una película Made in USA doblada 
al español “de vieja data pero anunciada 
como gran estreno en Prime Time- o un 
concierto de nuestros artistas nacionales 
transmitido en vivo por Ávila TV. Porque 
ahora nosotros podemos informarnos 
sobre la verdadera situación en Libia gra-
cias al Dossier de Walter Martínez o Tele-
Sur, y no por CNN en Español.
Y eso, para ser sinceros, pone a temblar 
a la canalla mediática. No soportan la 
cruda realidad de haber perdido el poder 
que tenían y su capacidad de profunda 
influencia en la memoria colectiva. Por-
que saben que ya no tienen el chance de 
producir un Golpe de Estado desde las 
pantallas de televisión al perder el con-
trol total de las herramientas comunica-
cionales.
Gracias a la Revolución somos un pueblo 
visible, un pueblo libre. Sintámonos or-
gullosos de serlo. 
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Cuando a finales de los años 
ochenta el VHS le ganó la bata-
lla al Betamax por el reinado de 

los reproductores de video, estas mul-
tinacionales ya habían cumplido su 
principal objetivo: posicionar el video 
casero y su producto más importante: 
el cine en casa.
Más allá de la anécdota por la forma 
cómo el VHS se valió de su alianza con 
la industria del cine porno para entrar 
a los hogares o de las reales venta-
jas de“capacidad de almacenamiento 
y calidad de reproducción” del VHS 
frente al Betamax, está el impacto del 
uso de esta tecnología en la cultura po-
pular de los consumidores que vieron 

en esta práctica cultural una opción 
de entretenimiento menos 

costosa que el tradicio-
nal rito de la sala 

de cine.
Fue así como 
en la Vene-
zuela de los 
años ochen-
ta y noventa 

la sociedad se 
dejó seducir 

es un video

por el nuevo artilugio tecnológico y las vi-
sitas a las tiendas de alquiler de películas se 
popularizaron. Video Color Yamín y, más 
adelante, la cadena multinacional Bloc-
kbuster, dominaron el mercado legal con 
un sistema de alquiler por medio de una 
afiliación y fechas topes para devolver las 
películas so pena de multas o de procesos 
legales en contra.
Dentro de esos espacios de alquiler de 
películas destacan en Caracas la Video-
teca de la Librería del Ateneo y, también, 
la Tienda del Cine del Teresa Carreño que 
se especializaban en un tipo de obras de 
diversas nacionalidades, además de pelí-
culas venezolanas tanto de las replicadas 
en VHS por Sono RodVen, como las de 
Cinemateca Nacional. Sin embargo, el 
acceso a este tipo de cinematografía era 
muy limitado, diseñado para que fuera de 
acceso para una élite social. Esto generó 
la creación de una economía del alquiler 
del video en Betamax y en VHS paralela 
que fue sustento de muchas familias de-
dicadas desde lo informal a este tipo de 
forma de subsistencia durante más de dos 
décadas. Al final, los grandes beneficiados 
del mercado legal o ilegal fueron los parti-
cipantes de la cadena de comercialización 

de estos productos: por un lado las com-
pañías multinacionales creadoras de los 
aparatos de reproducción; pero tam-
bién, Hollywood que logró aumentar las 
ganancias de la ventana video.

Caballos de Troya 
entran en los hogares
Desde la óptica cultural estos aparatos 
fueron verdaderos Caballos de Troya 
del American way of life. Eran unas 
ventanas para la penetración del estilo 
de vida que defiende el desenfrenado 
modo de producción del capitalismo 
contemporáneo y sus estrategias co-
municacionales para mitificarlo. Por 
eso es tan complicado el desmonte de 
esta ideología porque hacerlo es en-
frentarse a la desincorporación de un 
mito desde el punto de vista del relato 
popular debido al gran trabajo de dis-
tribución realizado de estos contenidos 
en todos los hogares posibles del mun-
do. Hollywood se tomó en serio la me-

Entre el Betamax, VHS, DVDs y otras faunas del video casero

El cine 
En la actualidad es una de las formas más populares 
de entretenimiento audiovisual. En Venezuela ha sido 
una práctica que ha servido para reproducir una visión 
de mundo a la vez que una fuente de lucro. 

  | Ismael Llinás Cogollo
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ta de entrar a los hogares y lo consiguie-
ron a través de lo que llaman “Fábrica de 
Sueños” y “Mundo del entretenimien-
to”. El cine en casa fue uno de los terre-
nos en donde ganaron sus adeptos.
Uno de los dispositivos de vanguardia 
que cuenta el mundo contemporáneo 
para llegar a la sociedad a través del arte 
cinematográfico sigue siendo el soporte 
de video y, dentro de ellos, los discos de 
almacenamiento óptico por su versati-
lidad para el video casero, esto sumado 
a la sofisticación en el sistema de repro-
ducción de sonido con la llegada del ‘tea-
tro en casa’ ha creado un ambiente que 
hace de verdad una pequeña sala de cine 
en el hogar.
Al momento de escribir este artículo aún 
el DVD sigue reinando en el mercado de 
películas aunque el Blue Ray parece ser 
el próximo soporte debido a los avances 
que hay en la calidad de la grabación de 
la imagen lo que exige discos de mayor 
capacidad. Las películas en soporte de 
video de buena calidad son un vacío que 
hay en Venezuela. Existe una prolifera-
ción de la venta informal del DVDs de 
baja calidad –cine Hollywood aunque 
ahora hay más opciones de conseguir de 
todo- que obedece a múltiples factores 
que pasan por el económico y el social en 
su gran medida.
Sin embargo, hay que resaltar cómo la 
Revolución Bolivariana ha ido rompiendo 

la semiósfera ideológica impuesta desde 
el pensamiento eurocéntrico con la crea-
ción de nuevas estrategias de fomento, 
promoción, distribución y exhibición de 
cine, trabajo que se hace desde las po-
líticas impulsadas por el Ministerio del 
Poder Popular para la Cultura, a través 
de la Plataforma de Cine y Medios Au-
diovisuales.
Dentro del abanico de proyectos que se 
ejecutan en todas las instituciones que
componen la Plataforma, uno de los tra-
bajos que se ha venido adelantando ha
sido el de la ampliación de la oferta fílmi-
ca con los DVDs de Amazonia Films y
la Cinemateca Nacional. Hoy en día se 
cuenta con todo un sistema que permite
la creación industrial de un DVD a través 
del Centro Nacional de Disco (Cendis), 
pero también una red de distribución y 
venta que incluye más de cien puntos de 
venta entre las Librerías del Sur, Tiendas 
del Cine y la Red de Artes.
Esto habla de unas políticas culturales 
concretas y populares que propician la 
creación local de la industria de video 
casero para inundar nuestros hogares 
de otras ofertas de contenido audiovi-
sual para de esta forma ganar terrenos 
mentales en esa lucha casada con el im-
perialismo cinematográfico al que esta-
mos sometidos. En ese sentido el DVD se 
vuelve una gran herramienta en el traba-
jo para desmontar el mito del capitalismo 
como única opción de vida. 

DINÁMICA 
CINE-SOCIEDAD 
Más allá de reconocer la función 
social del entretenimiento, lo 
grave de la influencia del cine 
de Holywwod es que la falta de 
herramientas críticas para
catalizar esos contenidos, se deja 
a la sociedad mucho más 
vulnerable a cualquier 
manipulación. Es por esto 
que el audiovisual, como arte 
contemporáneo, el lenguaje 
cinematográfico, debe seguir 
acercándose a la sociedad a través 
de políticas cinematográficas.
También la sociedad debe 
innovar ir a la vanguardia y dar 
un paso hacia él, pero no desde 
una posición semi autómata, 
acomodada a los contenidos que 
repiten el mito, sino desde una 
posición activa, buscando nuecvos 
contenidos que incentiven su 
creatividad, emprendiendo una 
actitud crítica -entendiendo la 
crítica no una mera oposición, 
sino como una acción que permite 
reconocer la sociedad en su 
estructura, su funcionamiento, 
sus relaciones y los intereses 
que la motivan, para así mismo 
participar en la investigación y el 
reconocimiento del otro sobre 
cómo nos entendemos los seres 
humanos, sensibilizándose a través 
del arte y de otras presentaciones 
de producción cultural.

Títulos colección 
Cinemateca Nacional
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Títulos colección 
Amazonia Films

Cine Venezolano
•	 Zamora, Román Chalbaud
•	 Libertador Morales, 

Efterpi Charalambidis
•	 Macuro, Hernán Jabes
•	 Miranda Regresa, Luis 

Alberto Lamata
•	 Victimas De La Democracia, 

Stella Jacobs
•	 Yo Soy El Otro, Marc Villá
•	 La Clase, José Antonio Varela
•	 Cuando La Brújula Marcó El Sur,
	 Postales De Leningrado, 

Mariana Rondon
•	 Cheila, una casa pa maita, 

Eduardo Barberena

Cine mundial
•	 Nadie Sabe, 
	 Hirokazu Koreeda (Japón) 
•	 Cautiva, Gastón Biraben 

(Argentina) 

•	 El Latido De Mi Corazón, 
Jacques Audiard  (Francia) 

•	 Primavera, Verano, 
Otoño, Invierno…

	 (Corea del Sur) 
•	 Solo Contra Todos, 

Gaspar Noé (Francia)
•	 Pelé Eterno, Anibal 

Massaini Neto (Brasil)
•	 Buscando A Fidel, 
	 Oliver Stone (EE.UU)
•	 Machuca, Andrés Wood (Chile)
•	 Los Último Zapatistas, 
	H eroes Olvidados, 
	 Francesco Taboada (México)
•	 Próxima Salida, 
	 Nicolas Tuozzo (Argentina)
•	 Perros Callejeros, Marzieh 

Meshkini (Irán)

Cine Convenio 
Cuba-Venezuela
•	 Una Isla En La Corriente, 

Daniel Díaz Torres

•	 Antes del 59, Rebeca Chávez
•	 Momentos con Fidel, 

Rebeca Chávez
•	 La Solidaridad Internacional, 

Manuel Pérez Paredes
•	 Che Guevara donde Nunca 

Jamás, Manuel Pérez Paredes
•	 El Proceso, 
	 Rolando Almirante Castillo
•	 Entre el Arte y la Cultura, 
	 Rebeca Chávez
•	 Los 4 años que estremecieron 
	 al mundo, Daniel Díaz Torres
•	 Tres Veces Dos, Varios
•	 Lucía, Humberto Solás
•	 Vampiros En La Habana, 
	 Juan Padrón
•	 Aventuras De Juan Quin Quin,
	 Julio García Espinosa
•	 Montaña de Luz, 
	 Alejandro Ramírez
•	 Hello Hemingway, 
	 Fernando Pérez
•	 Memorias Del Subdesarrollo, 
	 Tomás Gutiérrez Alea

LLÉVATE EL MEJOR CINE A TU CASA

1	La creación de la obra 
en formato video.

2	La distribución y venta 
del bien cultural.

3	Medición de impacto.
La creación de la obra en formato video
Este es el momento en que se crea el bien 
cultural que luego se va a comercializar.

1	Diseño de autoría, carátula y stomper.
2	Control de calidad de los diseños.
3	Replicación de DVD.
4	Control de calidad del DVD final.

La distribución y venta del bien 
cultural
Tomando en cuenta que los bienes cultura-
les como las películas son de alto interés so-

cial y cultural, por que es ahí donde se cana-
lizan la mayor parte de los contenidos ma-
sivos, es importante que éstas se puedan 
encontrar tanto en librerías y videotiendas, 
como en lugares donde el ciudadano hace 
la adquisición de sus elementos vitales, co-
mo en los mercados y otro tipo de lugares 
de acceso a las necesidades básicas.
En mercados como el venezolano, donde 
el fenómeno mundial de la venta infor-
mal de películas supone un duro desafío 
para el surgimiento y sostenimiento de la 
industria nacional cinematográfica (pero 
que constituye una opción debido a los 
altos costos de las entradas al cine y de las 
películas en DVDs originales) es necesaria 
la producción de materiales de consumo 
casero accesible al público.

Por ello, tomando en cuenta que los bie-
nes culturales como las películas son de 
alto interés social y cultural, por que es ahí 
donde se canalizan la mayor parte de los 
contenidos masivos, es importante que 
éstas se puedan encontrar tanto en libre-
rías y videotiendas, como en lugares don-
de el ciudadano hace la adquisición de sus 
elementos vitales, como en los mercados 
y otro tipo de lugares de acceso a las nece-
sidades básicas.

•	Bodegas Amazonia Films
•	Distribuidora de Bienes Culturales
•	Librerías del Sur
•	Tiendas del Cine
•	Ferias
•	Beneficiario

En el proceso de creación del DVD se cuentan con dos estructuras 
de funcionamiento que a su vez contienen sus propios procesos.
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El Ministerio del Poder Popular para la 
Cultura a través de la Plataforma de 
Cine y medios Audiovisuales convoca 
a los directores y productores de 
películas venezolanas documental 
y argumental ya estrenadas a la 
realización de su DVD.

ESPECIFICACIONES 
PARA DVDS VENEZUELA
Para la realización de un DVD con 
Amazonia Films se deben tomar 
en consideración las siguientes 
especificaciones:

TÉCNICAS
Autoría:
La autoría es la pieza de 
presentación del DVD, debe estar 
a tono con el nivel óptimo
de calidad técnica y artística que 
busca el proyecto. Debe contener 
la siguiente secuencia de entrada
1.	Tapa Antipiratería
2.	Tapa de Amazonia Films
3.	Presentación de Menú
4.	Menú

Debe contener como mínimo 
el siguiente menú:
1.	Película:
	 16:9 NTSC
	 Sonido Dolby 5.1
2.	Escenas:
	 La película dividida en los 

segmentos que considere 
pertinente el equipo de

	 producción.
3.	Extras:
	 En este menú existe una variedad 

de posibilidades para mostrar 
material referente a la película. 
Después de la película es el 

	 menú más importante. Debe 
contener como mínimo:

•	 Sinópsis
•	 Ficha técnica
•	 Ficha artística
•	 Afiche
•	 Trailer
•	 Fotos y/o Tras Cámara

4. Subtítulos:
	 Inglés, Francés, Portugués.
5. Ministerio de Cultura:
	 Donde aparecen los logos de 

las instituciones que componen 
la Plataforma de Cine y

	 Medios Audiovisuales.

LAS PELÍCULAS QUE NO 
TENGAN SU AUTORÍA REALIZADA 
DEBEN HACER LA SOLICITUD 
DE REALIZACIÓN AL CNAC. 
SI PREFIERE QUE AMAZONIA 
FILMS COORDINE LA 
REALIZACIÓN DE LA AUTORÍA 
DEBE ENTREGAR EL SIGUIENTE 
MATERIAL:
1.	Película en uno de estos 	

soportes: Data (mov, mpg4) 
HD Cam, Digibeta o

	 DV Cam, MiniDV HD, Mini DV 
a 16:9 Sonido Dolby 5.1

2.	Trailer en uno de estos 
soportes: Data (mov, mpg4) 
HD Cam, Digibeta o DV

	 Cam, MiniDV HD, Mini DV 
a 16:9 Sonido Dolby 5.1

3.	Tras Cámara en uno de 
estos soportes: Data (mov, 
mpg4) HD Cam, Digibeta

	 o DV Cam, MiniDV HD, Mini 
DV a 16:9 Sonido Dolby 5.1

4.	Sinopsis
5.	Afiche en PSD y Material 

Fotográfico

6-	Lista de Subtítulos
7- Curriculum del Director y 

Actores Principales con fotos
8-	Fotografías del rodaje
9-	Ficha Artística- Ficha Técnica

MATERIAL PROMOCIONAL
•	 Arte del afiche de la obra en 	

alta 300 dpi en editable.
•	 Logos en alta, de preferencia 

en vectores.
•	 Fotografías en alta resolución.
•	 Sinopsis corta.
•	 Ficha técnica y ficha artística.
•	 Datos técnicos de la obra (año, 
	 país, género, formato,color, 

estándar de audio).

JURÍDICAS
En general todos los soportes 
que hagan posible el estudio de 
las condiciones jurídicas de la 
película, con el fin de determinar 
el propietario de la misma para
proceder al respectivo contrato 
con Amazonia Films. Por lo 
menos debe presentar:

•	 Contrato de producción 
con el CNAC.

•	 Contrato de producción con 
co-productor independiente

•	 Contrato de distribución.

ACUERDOS
•	 El productor otorga a Amazonia 

Films los derechos no exclusivos 
	 de distribución de DVDs y 

proyecciones gratuitas.
•	 Amazonia Films entrega 

al productor un total del 
30% de cada tiraje que

	 realice de los DVDs.

A PELÍCULAS VENEZOLANAS 
	  PARA REALIZACIÓN DE DVDS

C O N V O C A T O RI  A
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  | Fidel Barbarito

En líneas generales, el disco es 
identificado como un <<bien 
cultural>> que nos ofrece un ra-

to de disfrute y distracción, un <<pro-
ducto cultural>> en el que están reco-
gidos sonidos que nos generan emo-
ciones. Algunos amantes de la música 
-más especializados- encuentran a cier-
tos discos como obras de arte y así los 
atesoran. Otros, de concepciones éticas 
avarientas, lo imponen como una mer-
cancía y en torno a él generan las más 
perversas distorsiones. 

entre la distracción 
y la liberación de la conciencia

Pero sin lugar a dudas, el disco es un me-
dio de comunicación a través del cual 
creadoras y creadores envían mensajes 
a individuos y colectivos que deciden o 
no cuándo y cuántas veces los reciben. 
Es pues, una herramienta comunicati-
va que, en nuestra sociedad, transmite 
ideas, valores y cosmovisiones que alte-
ran conductas, análisis y percepciones 
que a su vez pueden modificar o reforzar 
vínculos, realidades e identidades. 
La contundencia de los signos que se 
transmiten en una obra discográfica es 
directamente proporcional a la incon-
ciencia que la mayoría tenemos sobre es-
te hecho. La música, siendo un lenguaje, 
es portadora de símbolos de dominación 
o de liberación –discurso hegemónico 
versus discurso contrahegemónico-. Este 
mensaje sonoro puede ejercer injerencia 
o provocar insurgencia. Entendiendo es-
to, debemos identificar al ámbito musi-
cal como un importante escenario para 
la batalla de las ideas, reconocer en la 
música una herramienta fundamental en 
la construcción de la soberanía cultural y 
al disco como uno de los soportes multi-
plicadores de ese mensaje.
Es bien sabido que el pasatiempo más 
popular de esta época que nos ha to-
cado vivir es escuchar música. Y es 
que hoy escuchamos música 
voluntaria e involuntariamen-
te en el automercado, en el 
restaurante, en el metro, es-
perando por una película, en el 
centro comercial, en la tienda 
de ropa o en la zapatería, en 
el mercado, en la plaza o ca-
minando por la calle. Estamos 

invadidos de música y sonidos que van 
moldeando nuestro ánimo y generan-
do, en la inmensa mayoría de los casos, 
necesidades imposibles de satisfacer 
–estrategia de dominación-.
Es tal la cotidianidad de la música que es-
cuchamos sin decidirlo, que ya la percibi-
mos como un sonido natural de nuestro 
entorno; un ruido poco molesto –a veces 
muy molesto-. Y es tal la cantidad de dis-
cos con los que nos topamos a diario que 
es difícil imaginar que la producción de 
una obra discográfica puede tardar en-
tre cinco y ocho semanas –descontando 
la preproducción-. Sin embargo, es un 
tiempo relativamente breve para todas 
las ideas y personas que deben concurrir 
en cada proyecto, pues a diferencia del 
escritor, el autor musical requiere de los 
intérpretes para lograr transmitir –deco-
dificar- su mensaje. Esto define a la mú-
sica como una disciplina de construcción 
colectiva, con sus puntuales excepcio-
nes, claro está. 
En este sentido, bien vale la pena realizar 
los esfuerzos necesarios para intensificar 
la producción discográfica del Estado con 
una línea editorial que combata la idea 
del disco-mercancía -que solo beneficia 
a las grandes disqueras transnaciona-

Disco,El
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les- y refuerce los símbolos de liberación 
como un ejercicio de soberanía cultural 
que contribuye con el reconocimiento de 
nuestra identidad y la generación de un 
sentimiento de dignidad y amor propio. 
El gran propósito es, definitivamente, ge-
nerar la lucidez necesaria para combatir 
la representación de ficciones produci-
das desde un pensamiento conservador 
con el único objetivo de distraer nuestras 
conciencias.
Bajo las premisas del disco como herra-
mienta comunicativa y como soporte 
multiplicador de un mensaje de libera-
ción, el Centro Nacional del Disco ha 
construído una línea editorial que tiene 
como pilares fundamentales el rescate 
de nuestra memoria sonora y el incentivo 
a las creadoras y creadores de la inmensa 
variedad de géneros y formas musicales, 
priorizando, en seguimiento a nuestra 
Constitución Nacional, el trato especial 
para la música tradicional.

El Plan de Apoyo al Artista lo idea-
mos como una herramienta empodera-
dora destinada a creadoras, creadores, 
intérpretes y artistas, con el objetivo de 
estimular el saber, el conocimiento y la 
proyección de las más diversas expresio-
nes sonoras que hacen vida en el país, 
vinculadas con la creación de vanguar-
dia, la memoria, el patrimonio y el senti-
do de soberanía cultural. Con este plan 
se accede al proceso completo de la pro-
ducción discográfica desde la grabación 
o se opta para la replicación de la obra ya 
grabada. Las y los artistas reciben orien-
tación para la gestión legal y el apoyo con 
el diseño gráfico de la obra. 

Reconocimiento es una línea edito-
rial con la que producimos obras disco-
gráficas para rendir homenaje a los refe-
rentes de la música venezolana que me-
recen el reconocimiento de todas y todos 
los venezolanos por su obra y aportes a 
la venezonalidad. Eneas Perdomo, Otilio 
Galíndez y Luis Laguna serán de los pri-
meros en integrar esta serie.

Patrimonio Fonográfico es otra lí-
nea editorial orientada al rescate de la 
memoria, en este caso de la discográfica. 
Nos hemos propuesto la re-edición de 
aquellos discos que aún estando agota-
dos, forman parte de nuestro imaginario 
popular y que son imprescindibles para 
que las nuevas generaciones se reconoz-
can como venezolanos. Nos planteamos 
mantener exactamente la misma imagen 
gráfica con la que fueron publicados los 
primeros discos de Eneas Perdomo, Ma-
ría Rodríguez, Hernán Marín, Gualberto 
Ibarreto, Quinteto Contrapunto, Cuarte-
to Rafael Suárez, Serenata Guayanesa y 
Cecilia Todd, en esta primera etapa.

Estímulo a la Creación parte de la 
idea de que todas y todos somos creado-
ras y creadores. Mujeres y hombres que 
en lo cotidiano inventamos soluciones 
para generar la transformación de nues-
tro entorno. El Venezolano es un pueblo 
musical y la creación musical debe ser es-
timulada desde el Estado impulsando la 
vanguardia imprescindible para una evo-
lución orgánica y natural consustanciada 
con la identidad y la soberanía cultural. 
Con la línea editorial Coproducciones 
completamos los cinco ejes que apunta-
lan las dos premisas antes identificadas. 

Aquí estaremos uniendo esfuerzos con la 
Compañía Nacional de Música, El Centro 
de la Diversidad Cultural, La Casa del Ar-
tista, el Instituto de las Artes Escénicas y 
Musicales (IAEM) y La Fundación Vicente 
Emilio Sojo, instituciones hermanas que 
han venido dando pasos muy importan-
tes en la misma dirección. Igualmente, 
estamos estableciendo alianzas con ins-
tituciones públicas y privadas, colectivos, 
asociaciones, agrupaciones y artistas que 
comprenden que el disco tiene una im-
portante incidencia en la identidad y la 
soberanía cultural; que debe estimular 
la creatividad y la participación, así co-
mo el compromiso de construcción en 
colectivo.
De esta manera, el disco se convierte en 
una herramienta para la liberación y no 
para la opresión de los pueblos. Como 
todo hecho cultural, tiene su interpre-
tación política y contribuye a la toma de 
conciencia de nuestra alienación para 
liberarnos y vincularnos con la vida –no 
con el capital- y, de esta forma, incidir en 
el conocimiento, la formación y el análisis 
crítico que harán posible la construcción 
de una sociedad justa y una patria verda-
deramente libre y soberana. 
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El documental ha cumplido su cen-
tenario. Es un verdadero hijo del 
siglo XX. ¿Adónde irá el documen-

tal en el presente siglo? – se preguntaba 
un teórico norteamericano. Intentemos 
encontrar respuesta luego de una ligera 
panorámica:
Recordemos a Vertov, quien, a partir de 
1917, puso en evidencia todas las posi-
bles puestas de cámara para abordar la 
realidad: “utilizando imágenes yuxta-
puestas, propone profundas preguntas 
sobre el hombre  y la documentación de 
lo real. La película se interroga a sí misma 
sobre la naturaleza de la observación y 
de la conciencia cinemática.”  Incorporó 
todas las técnicas de filmación, todos los 
métodos que le permitieran a la cámara 
alcanzar y firmar la realidad: una realidad 
en movimiento. Un movimiento en con-
tra de la ficción.
Por su parte, Flaherty, animado por el 
espíritu etnográfico, optó por utilizar 
gente común como si fueran actores en 
una versión artificial de sus propias vidas. 
“Fue quizás el primero en proyectar y dis-
cutir lo firmado con sus protagonistas”  
(Beatriz Bermúdez).
Las propuestas de Vertov y Flaherty, pre-

cedieron las tendencias más signi-
ficativas que han 
caracterizado el 
desarrollo del ci-

ne observacional, donde lo importante 
es captar la realidad sin intervenir direc-
tamente en ella; y el  cine participativo, 
donde se evidencia la presencia del reali-
zador como observador.
Pero he aquí que los cambios tecnológi-
cos producen cambios en el cine. Ya en 
los finales de los años 50 estaba dispo-
nible la cámara de 16 mm portátil con 
sincronismo de sonido e imagen. Aún 
así el documental estaba retrasado res-
pecto a la ficción: equipos reducidos, 
bajos presupuestos. Los protagonistas 
se situaban frente a la cámara limitados 
por la tecnología. (Hoy en día muchos 
documentalistas siguen acomodando a 
los protagonistas).
Un auténtico salto constituyó la creación 
de  la cámara de 16 mm Eclair, silenciosa,  
portátil, diseñada para ser operada en el 
hombro del camarógrafo. Su mayor lu-
minosidad combinada con películas más 
sensibles permitió capturar imágenes 
bajo casi cualquier condición. “Se había 
inventado la lente de focal variable, el 
zoom, de manera que los documenta-
les podían ser guiados por sus temáticas 
más que por las limitaciones de los equi-
pos de filmación.”
De pronto estábamos en medio de la 
producción de películas de cine direc-
to, sin necesidad de la voz del narrador, 
que hacía de guía paternalista. Un nuevo 
escenario, ciertamente democrático, re-
taba al espectador a incorporar sus pro-

pios juicios y valoraciones. Estábamos en 
presencia de la “espontaneidad” o de la 
ilusión de espontaneidad. 
El cine directo de los años 60 y 70 hizo 
consideraciones críticas de los valores 
contemporáneos, pero requirió de un 
público cautivo para mantener una aten-
ción sostenida aún cuando no fuesen de 
mucha monta sus significados. 
Mientras el cine directo se  desplegaba, 
en Francia se desarrollaba un camino 
opuesto. Se acudió a la entrevista, al 
punto de asumir un lugar central en la 
producción de documentales. Se trataba 
del cinema verité (cine verdad), identifi-
cado con los nombres de Jean Rouch  y 
Edgard Morin. 
“Por lo menos durante 20 años el público 
se entretuvo por una cámara móvil (…), 
ocasional e intrusa. Durante todo este 
tiempo, los realizadores buscaban pro-
fundizar nuevas temáticas del mundo 
para recuperar lo inusual.” Pero no todas 
eran Chris Marker. En todo caso se de-
sarrolló el documental, los filmes reflexi-
vos y auto-reflexivos y “la interpretación 
creativa de la actualidad.”
Los cineastas italianos, por su parte,  des-
plegaban un vigoroso movimiento al tra-
vés de los cine-diarios, que registraban 
los acontecimientos de manera directa; 
el corto o medio metraje analítico y re-
flexivo –cine-ensayo-, y el film-crónica 
dirigido a poner de relieve conflictos de la 
realidad (Rossi, Pontecorvo, Petri). 

EL DOCUMENTAL 
EN TIEMPOS 
DE REVOLUCIÓN

  |  Edmundo Aray
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Me cito: (…) en la estremecida década 
del cincuenta, que cierra en medio de 
la gloria popular con el triunfo de la Re-
volución Cubana, se inician los primeros 
intentos por definir las líneas de desarro-
llo de un nuevo cine latinoamericano y, 
con ellas, las proposiciones de una nue-
va poética. Fernando Birri —en Santa 
Fe, Argentina—, Julio García Espinosa, 
Tomás Gutiérrez Alea, Alfredo Guevara 
—en Cuba— Glauber Rocha y Nelson 
Pereira Dos Santos —en Brasil — comen-
zaban a encender las altas hogueras de 
la cinematografía de América Latina. 
Documentar el subdesarrollo, dirigir el 
visor hacia la dramática sub-existencia, 
enfrentar la ideología del imperio, y vol-
car la cámara y la vida en las exigencias 
de la historia viva, propia, eran –como 
ahora- las conjugaciones del verbo cine-
matográfico. 
Dios y el diablo en la tierra del sol, de 
Glauber Rocha – escribe Susana Velleg-
gia- “inaugura la nueva épica cinema-
tográfica latinoamericana. Recogiendo 
elementos del teatro brechtiano, del cine 

épico europeo y japonés, pero sobre to-
do de la tradición oral de la cultura popu-
lar del nordeste brasileño –al introducir 
en off el relato de la historia cantando 
con el acompañamiento de una guita-
rra- la película conjuga el rigor del análisis 
antropológico con un depurado lirismo 
poético.”
Al Glauber cineasta acompañaba el Glau-
ber teórico. En los años 60 irrumpió con 
dos textos fundamentales en el univer-
so ideológico del cine latinoamericano: 
Manifiesto del Cinema Novo y Estética 
de la violencia. El Manifiesto planteaba 
la relación entre cine e identidad cultural 
nacional, la relación entre cine e industria 
y la necesidad de una nueva estética ci-
nematográfica. Planteaba la indefectible 
lucha  de los oprimidos contra los secto-
res dominantes internos y externos, y, al 
mismo tiempo, la de los cineastas por la 
supresión de las relaciones de domina-
ción del cine norteamericano. Exigía la 
formulación de una estética revoluciona-
ria popular, aunque entendía que ella só-
lo era posible en el proceso de liberación 
de los oprimidos y en la toma del poder 
político. Tal estética debía responder a 
las exigencias de la cultura y al estableci-
miento de una política cinematográfica 
generadora de la producción industrial, 
de su difusión masiva, del control de las 
pantallas nacionales. Glauber era enfáti-

co: “Los cineastas del Tercer Mundo de-
ber organizar la producción nacional 

y expulsar al cine imperialista del 
mercado nacional. Si cada país 

del Tercer Mundo tiene una 
producción sostenida por su 

propio mercado, un cine 
tricontinental revolucio-
nario será posible.”  
Las propuestas de Glau-
ber cristalizaban en Cu-
ba: creación de una pro-
ducción nacional, expul-
sión del cine norteame-

ricano. Santiago Alvárez, 
impulsado por las urgen-

cias de la revolución, cons-
tituía “uno de los más impre-

sionantes tesoros de la histo-
ria del cine documental.” (Amir 

Labakin). Conformaba un genuino 

movimiento, de gran imaginación 
y audacia, registro creativo de las 
grandes transformaciones sociales 
de la revolución. De alguna mane-
ra, Santiago, los realizadores que le 
acompañaban en el Noticiero ICAIC 
y la propia dinámica del proceso 
generaban una estética militante 
enriquecida por las corrientes pre-
cedentes.
A lo largo de  América Latina se mul-
tiplicaban los grupos de cine mili-
tante (1968). “Empuñar una cáma-
ra como quien empuña una ametra-
lladora, para apuntar con ella al co-
razón del enemigo,” era la consigna 
cinematográfica del momento.
El auge del cine militante -apunta Su-
sana Vellegia- se dio en un marco de 
remoción de valores y crisis del sistema, 
acompañado por el resurgimiento de 
propuestas liberadoras en los diversos 
ámbitos de la actividad social. Precisa-
mente, en esas épocas de efervescencia 
y movilización política es cuando cobran 
mayor impulso las cinematografías lati-
noamericanas. Los documentalistas lati-
noamericanos asumen el cine militante, 
enfrentado al oprobio, al  despotismo 
regicida de las dictaduras militares. 
Un Tercer Cine, de amplio espectro, 
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propondrían Fernando Sola-
nas y Octavio Getino. Y para 
muestra su monumental hora 
de los hornos. Solanas y Getino 
reclaman un compromiso efec-
tivo a los cineastas, cual es el de 
la liberación de la dependencia 
neocolonial. La construcción 
de una cultura liberadora –afir-
man- se define en el terreno 
de la lucha político-ideológica. 
(…) “la suerte del artista y del 
cineasta está indisoluble ligada 
al proceso global de liberación. 
“Ya no se trata del triunfo del 
talento individual, el éxito del 
genio aislado y a-típico, como 
muchas veces se pretende des-
de la cultura del sistema. Se 
trata de alcanzar  el propósito 
ético-estético mayor del arte: 
insertar la obra en la vida, di-
solver la estética en la vida mis-
ma.” Para el cineasta su estética es 
una ética, es una política – escribía 
Glauber Rocha en los días iniciales 
del Cinema Novo.   
 “La categoría de cine militante no es 
unívoca, ni universal, ni atemporal, 
sino que se redefine siempre desde 
cada circunstancia histórica concre-
ta.”   Solanas y Getino afirmaban 
en aquellos años de efervescencias: 
Vanguardias políticas y vanguardias 
artísticas deben articularse  y com-
plementarse mutuamente para su-
perar, tanto la orfandad política que 
suele tener el trabajo del intelectual 
aislado en su torre de marfil, como las 
deficiencias culturales que se dejan 
sentir en los procesos de cambio so-
cial, donde no se atiende debidamen-
te el papel esencial que desempeña la 

cultura. Al mismo tiempo, consideran 
al cine militante como una categoría 
interna del Tercer cine, una de las tantas 
opciones en que éste puede plasmarse. 
Corresponde al cineasta “descubrir su 
propio lenguaje, aquél que surja de su 
visión militante y transformadora y del 
carácter del tema que aborde. Cine pan-
fleto, cine didáctico, cine informe, cine 
ensayo, cine testimonial, toda forma 
militante de expresión es válida y sería 

absurdo dictaminar normas estéticas de 
trabajo” aunque  sirvan a las necesidades 
del combate.
Para Susana Velleggia “el hecho primor-
dial que interesa resaltar es que, a partir 
del cine militante, se instaló en las cine-
matografías de América Latina la inquie-
tud por construir una memoria narrativa 
de rasgos propios y originales, en tanto 
la misma se fundó en la necesidad de re-
construir una memoria histórica y cultu-
ral avasallada.”  
Entonces como ahora el documentalista 
se siente llamado a indagar las transfor-
maciones de las relaciones sociales, las 
mudanzas de la educación, los artilugios 
de la información; las paradojas y limi-
taciones de la existencia, los miedos, las 
ansiedades, la esperanza, siempre la es-
peranza.  
Digamos que los realizadores de docu-
mentales existen en su mayoría para 
cambiar el mundo, para contribuir a su 
transformación, para ser activos y no 
pasivos. No se trata sólo de revelar situa-
ciones, no sólo de reflejar los hechos, de 
superar el universo del engaño y de la 
distorsión. De afirmar la experiencia per-
sonal. De revelar las huellas del pasado, 
sus mayores significaciones, derrotas y 
victorias, frustraciones y expectativas. 

Podemos hablar por noso-
tros mismos –dicen-, con-
vertirnos en voz de los que 
no tienen voz.
El documentalista es un 
dramaturgo: si es exigente 
con su oficio, su tiempo y 
su país, va al meollo, pro-
fundiza, incorpora al es-
pectador, o por lo menos 
intenta  convertirlo en un 
actor entusiasta, concien-
te del tema. Al través del 
documental junta acción y 
conciencia.
La tecnología está a la ma-
no del documentalista. Pe-
ro requiere algo más: co-
raje, maestría, sensibilidad 
artística, compromiso, no-
bleza de espíritu, capaci-
dad de entendimiento del 

otro, de la humanidad ac-
tuante, de la significación de la vida en 
medio de la opresión globalizadora. El 
documentalista enfrenta la vida, la capta, 
la aprehende, la pone en el entendimien-
to y la conciencia del espectador. 
La nueva tecnología democratiza la pro-
ducción: los humillados, los excluidos, 
las mayorías comienzan a expresarse, 
a exigir participación. Permite convertir 
el documental en un hecho altamente 
poético, profundamente cercano al es-
píritu y al corazón del hombre, nos inte-
rroga, nos invita a desentrañar nuestra 
experiencia, nos amplía la facultad de 
percepción. 
El espectador siempre espera una buena 
historia, un tratamiento siempre nuevo, 
aunque le pese la coerción de los códigos 
del cine industrial. En nuestros días el es-
pectador es mucho más exigente. No hay 
lugar para el simplismo. Las exigencias 
del espectador son cada vez mayores. Las 
décadas de publicidad de la televisión le 
han puesto más resistente a los mensajes 
simplificadores.
La realidad cuenta historias, historias su-
periores a la ficción. Se trata de alcanzar 
el dominio del arte de contar esas histo-
rias, de profundizar en ellas, de encontrar 
sus esencias. La historia y el compromiso 
ético van de la mano. 
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Ante la inevitable apertura de espacios 
en la televisión, toca al documentalista 
plantearse los riesgos.  “La historia del 
documental televisivo – escribe David 
Goldsmith -  está moldeada por la tecno-
logía: el paso del celuloide al video, del 
blanco y negro al color, de lo analógico a 
lo digital, del montaje lineal al no lineal, 
de la escasez de cadenas de televisión a la 
eclosión de las emisiones digitales por ca-
ble y satélite. Cada nueva era ha estado 
acompañada de una nueva aproxima-
ción a la realización de documentales. Y 
cada adelanto ha planteado 
a los documentalistas nue-
vos retos: artísticos, morales, 
políticos, religiosos o socia-
les. Sin embargo, indepen-
dientemente de sus oríge-
nes, religión y pertenencia 
étnica, todos los documen-
talistas tienen en común la 
búsqueda de un público. La 
televisión es ya un fenóme-
no imparable y a los docu-
mentalistas les corresponde 
la tares de alimentar a esta 
criatura insaciable con una 
dieta que sea entretenida-
mente variada, provocativa-
mente estimulante e intelec-
tualmente nutritiva.” 
El documental es la expre-
sión audiovisual más fuerte 
en este momento –afirma 
Orlando Senna-, la que más 
evoluciona estéticamente y 
la que más llama la atención 
de los estudiosos del cine. 
También por sus despliegues 
tecnológicos – artísticos es 
el territorio cinematográfico 
donde hay más osadía, más coraje para 
aventurarse en la ampliación de los códi-
gos de comunicación. Pero sobre todo, 
agregamos, por los requerimientos de 
los cambios políticos. 
La breve historia del cine – escribe Susana 
Velleggia- nos enseña que es en la cúspi-
de de los grandes momentos históricos 
de revisión y revulsión protagonizados 
por las masas, donde los creadores en 
búsqueda de trasgredir los márgenes 
impuestos a la plena expansión de las 

potencialidades humanas, logran articu-
lar su quehacer con la demanda social. 
Cuando esto sucede, se suscitan una 
serie de fenómenos que repercuten de 
manera paralela sobre la expresión ar-
tística y sobre la sociedad donde ésta se 
inscribe. Se asiste entonces al derrumbe 
de los valores, convenciones y mitos soli-
dificados en torno al arte y a la apertura 
de vías hasta entonces insospechadas o 
sólo parcialmente exploradas.
Acaso la revolución científico técnica 
haya traspasado su umbral. “(…) esta-

mos en medio de una revolución cultural 
sin precedentes en la historia, con una 
velocidad asombrosa, porque todo es-
to que pensamos que se inició con los 
nuevos cines, comenzó paralelamente 
con la revolución tecnológica. (…) Se ha 
ampliado el espectro de la sociedad de 
la información. Se profundiza cada vez 
más en la sociedad del conocimiento, en 
el surgimiento de las llamadas industrias 
creativas –dígase la utilización del capital 
intelectual como imput principal-. “Estas 

industrias creativas son la médula de 
la economía actual: es un sector que 
crece el doble que el resto de los sec-
tores tradicionales de la economía.” 
Sea oportuno leer un fragmento de 
La Declaración del  Encuentro de Do-
cumentalistas realizado en Caracas 
finalizando el 2008 (a cuarenta años 
del Encuentro de Mérida) respecto 
a sus obligaciones ante las exigen-
cias de nuestros días: “Las nuevas cir-
cunstancias históricas impulsan aho-
ra la refundación del documentalis-

mo latinoamericano sobre 
las mismas bases éticas y 
de su tradición liberadora, 
aunque adaptándolo a las 
circunstancias históricas y 
culturales actuales, incor-
porando las enseñanzas 
de las jornadas precurso-
ras tanto como la conside-
ración crítica de los apor-
tes que traen los nuevos 
tiempos en los más impor-
tantes aspectos del au-
diovisual, desde los len-
guajes y temas, su trata-
miento y las cuestiones 
estéticas, hasta las con-
diciones de producción, 
rescate y protección de 
los acervos fílmicos nacio-
nales, la distribución y la 
exhibición. En este nuevo 
escenario es preciso des-
tacar la emergencia de las 
nuevas Tecnologías de la 
Información y la Comuni-
cación que suponen una 
auténtica revolución para 
nuestro género y el audiovi-

sual en general. 
Las transformaciones políticas, sociales, 
culturales y tecnológicas abren nuevas 
perspectivas de desarrollo a las cinema-
tografías nacionales de América Latina y 
facilitan la concreción de la Patria Gran-
de, tarea aun pendiente que nos legaran 
nuestros libertadores, intelectuales y di-
rigentes más lúcidos. 

Mérida, Santiago de Cuba, 
marzo del 2010
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				      modos 
de producción, 

estilos Visuales
El modelo de producción 
de la Industria

D ebemos comenzar por decir, 
que en nuestro país, lo que lla-
mamos industria es reciente y 

con grandes diferencias que nos separan 
del modelo hollywoodense. Sin embar-
go, también encontramos cercanías con 
ese sistema que lamentablemente, do-
mina el mundo, al menos en cuanto a las 
cuotas de pantalla (Hollywood produce 
el 15% del total del cine mundial, pero 
maneja el 90% de las pantallas - Fischer, 
2008). 
Si bien las producciones venezolanas, no 
pueden equiparase en cuanto a costos, 
ni siquiera con las películas clase B de Ho-

llywood, el modelo de funcionamiento 
de la producción, es el heredado de los 
grandes estudios. Un promedio de 8 a 9 
semanas de rodaje, equipos de trabajo 
de unas 60 personas (sin contar con el 
casting), y elevados costos de produc-
ción, que muy a su pesar, casi nunca al-
canzan y pocas veces se recuperan. 
El cine nacional, que no podría subsistir 
sin el subsidio del estado (tan sólo un 
2% o 3% de la producción es totalmen-
te independiente del dinero otorgado 
por el Centro Nacional Autónomo de 
Cinematografía -CNAC-), cuesta un pro-
medio de cuatro millones de bolívares 
(Bs. 4.000.000) cada película; eleván-
dose este número a seis millones (Bs. 

  |  Patricia Kaiser

“El cine digital o 
cine pobre, o de 

autor, o de pequeño 
presupuesto, se ha 

vuelto la solución 
que se impone a 

todos los que quieren 
hacer cine”

Juan Carlos Tamayo 
(Ecuador)

Sobre el cine de bajo presupuesto: 

Reportaje
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6.000.000), cuando de una de época se 
trata. Las óperas primas, que reciben el 
100% de su costo por parte del CNAC, 
se tasan en tres millones de bolívares (Bs. 
3.000.000); aún cuando se les ha reco-
nocido en ciertos proyectos, la cifra es 
de cuatro millones 800 mil bolívares (Bs. 
4.800.000). 
Estos números nos llaman a la reflexión. 
En un país, donde aún los ingresos de-
penden de la renta petrolera; se hace 
necesario pensar en la responsabilidad 
de tener dicho presupuesto para una 
producción audiovisual. Además, el sis-
tema industrial es una serpiente que se 
muerde la cola: “demasiado dinero mata 
tanto como no tener suficiente. Incluso 
podría ser todavía más insidioso” (Fis-
cher, 2008: 23). Está demostrado que es 
así, y eso ha conllevado a que tengamos 
ciertos filmes, que se estrenan unos 5 
años después de haber finalizado ro-
daje; otros cuyos rodajes se han tenido 
que suspender indefinidamente; u otros 
casos donde desde la preproducción, el 
presupuesto ya se hace insuficiente. 
Además, hay que sumarle a esto, los cos-
tos de promoción de los filmes, que se 
enfrentan en cartelera con los blockbus-
ters estadounidenses. En un análisis de 
este estilo, pero a propósito del funcio-
namiento en los EEUU, nos dice Fischer: 
“El precio de las entradas, incluso si por lo 
general ha aumentado en todos los paí-
ses, estos últimos años, no ha podido se-
guir la curva ascendente de los costos de 
producción y promoción, cuya espiral se 
separa peligrosamente de lo que podría 
considerarse un modelo realista de ope-
ración” (Fischer, 2008: 126). Entonces 
nos preguntamos, ¿es de verdad opera-
tivo, manejable y eficiente, este sistema 
de producción?
En los EEUU ya se está pensado en otras 
alternativas, pues las cifras arrojadas en 
los últimos años, ha llevado a la MPAA 
(Asociación de Cine de América) a re-
plantearse el asunto. Antes de su reti-
ro, Jack Valenti, presidente de la MPAA 
por 38 años, dijo en una conferencia en 
el MIT en 2004: “No será el fin de Ho-
llywood, pero las cosas van a cambiar 
mucho... Consecuentemente se inverti-
rá menos en películas, menos películas 

producidas, y pérdidas de empleo. Ya 
hay muchas preocupaciones con el des-
plazamiento de la producción de filmes 
hacia Canadá, entonces imagínese so-
lamente lo que ocurrirá si disminuye la 
producción de filmes” (Citado en Fischer, 
2008: 133). 
Si esto le sucede a “La Meca del Cine”, 
pensemos en nuestra incipiente industria. 
¿Por cuánto tiempo podremos sostener 
una producción como la del 2010 a cos-
tos como los antes mencionados?, ¿es 
sustentable -y no sólo económicamente 
hablando- este modelo de producción?

El “estilo” de la industria

“la narrativa de Hollywood no 
ha cambiado fundamentalmente 
desde la era de los estudios”

David Bordwell

El cine tiene apenas más de 100 años, 
un arte joven. Y muchas formas de re-
presentación podemos encontrar en un 
libro de historia. Sin embargo, la indus-
tria, esa poderosa industria de la que 
venimos hablando, tiene una estética, 
un estilo, en palabras de Bordwell, que 
poco o nada ha cambiado en 50 años. 
“Las películas de hoy se adhieren a los 
principios de la cinematografía clásica en 
lo que concierne a la representación del 
espacio, tiempo y las relaciones narrati-
vas” (Bordwell, 2004). Ya Nöel Burch de-
claraba que para la década de los veinte, 
se había impuesto el modo de represen-
tación institucional (Burch, 1991). Y no 
se trata simplemente de hablar de cine 
de género; pues esto no es más que un 
campo de lectura para el espectador, que 
bien es susceptible de estilos contrarios 
a los convencionales (pienso en Alpha-
ville de Godard como un buen ejemplo). 
Hablamos de temas, estilemas, puestas 
en escena y hasta posiciones político-
ideológicas. 
Bordwell en su análisis nos habla de una 
continuidad intensificada, que consiste 
en varios factores: una duración prome-
dio por toma (DPT) entre unos ocho y on-
ce segundos; la construcción de las esce-
nas de diálogos a partir de tomas breves 

y con un amplio 
plano medio 
sobre el hombro 
como opción de 
encuadre; el po-
sicionar el rostro 
del actor como 
la parte más so-
bresaliente de su 
performance; to-
do esto con miras a 
“generar una antici-
pación incisiva y cons-
tante… En cada toma 
de primer plano alterna-
da, en cada cambio de foco 
y en la cámara que se desliza 
inquieta, el espectador encuen-
tra la promesa de algo importan-
te, o por lo menos nuevo, a cada mo-
mento” (Bordwell, 2004: 21).
Todos estos rasgos, algunos más, otros 
menos, son el estilo clásico de una pelícu-
la de corte industrial. Al modelo de pro-
ducción, le sigue un estilo visual que ha 
dominado la historia del cine. Y bien vale 
preguntarse por qué. Dado que en los 
más de cien años, ha habido vanguardias 
que han roto con dicho modelo (y que 
se pueden rastrear desde los años veinte 
del siglo pasado: Expresionismo Alemán, 
Eisenstein y compañía, pasando por los 
años sesenta en Francia e Italia); pero ha 
sido el modelo clásico, el que ha logrado 
institucionalizarse. 
Y es que esto se debe a que el estilo clá-
sico logra “atraer la atención [del espec-
tador] y agudizar la resonancia emo-
cional” (Bordwell, 2004: 21). “Crear se 
vuelve demasiado arriesgado cuando 
están en juego 200 millones gastados“. 
(Fischer, 2008: 132). Así que no seamos 
ingenuos, un modelo de producción 
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convencional, ata de alguna manera o 
de otra, a un estilo convencional de direc-
ción y estética. 
Y no es, acá tampoco seamos ingenuos, 
que la industria no produzca obras de 
arte. Ejemplos sobran, escojo sólo a uno 
de mis favoritos: Hitchcock. Pero la vía de 
la vanguardia, en todos los aspectos, se 
hace necesaria. 

Una vanguardia que no es tal

“Lo mejor y más verdadero de 
la Nouvelle Vague, es su aporta-
ción técnica, tanto en lo que se 
refiere a la realización como a la 
producción. Es el hecho de rodar 
películas baratas. Es algo que ha 
entrado a formar parte de las cos-
tumbres y de lo que no se puede 
volver atrás”.

Eric Rohmer

Estas palabras de Rohmer, publicadas en 
1965 en Cahiers du Cinema; ahora más 
que nunca cobran sentido. Y ya en un 
momento histórico, recorrieron nuestro 
continente. El mismo Rohmer habla de 
Glauber Rocha. Ahora, con la revolución 
digital, donde un celular permite hacer 

audiovisuales con calidad broad cast; se 
hace imperante pensar en nuevas for-
mas de producción, que logren nuevas 
formas de discurso. 
En el Manifiesto de Cine Pobre de Hum-
berto Solás, se nos advierte y nos llama, 
a democratizar la profesión, gracias al 
uso de tecnologías alternativas (¿se po-
drán seguir llamando alternativas?), lo 
que permite la inserción de comunida-
des que antes estaban fuera de los cir-
cuitos industriales de producción y que 
por ende estaban silenciadas en el ima-
ginario visual. 
En Venezuela no faltan ejemplos de ello. 
Jackson Gutiérrez puede ser nombrado 
como uno de esos pioneros recientes. 
Con el éxito de Azotes de Barrio (2005), 
lleva ya 12 producciones entre largos y 
cortometrajes, en algunos casos hacien-
do docu-ficción. En el reciente Festival 
de Cine Venezolano de Mérida, tuvo dos 
obras en competición. Pero también es-
tán nombres como Yosmar Istúriz, con 
tres obras. Y el caso de Javier Castro, 
quien está rodando en el barrio El Topi-
to de El Valle, su primer largo titulado v 
Huelga mencionar también, la produc-
ción que se está gestando al interior del 
país, entre largos y cortos, gracias a la 
puesta en marcha del Laboratorio del 
Cine y el Audiovisual de Venezuela, del 
Centro Nacional Autónomo de Cinema-
tografía, de los talleres de realización, 
cuya meta es la creación de las Unidades 
de Producción Audiovisual Comunitaria 
(Upac). Hasta los momentos, podemos 
contabilizar 21 Upacs con obra hecha en 
todo el país.  
Y esta vanguardia, que repito, tiene en 
su haber mucha historia, es la que suena 
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en nuestro continente y es la que mejor 
nos representa en festivales. Para mues-
tra algunos títulos: Viajo porque presi-
so, volto porque te amo (Karim Ainouz, 
Marcelo Gomes, Brasil, 2009); Verano de 
Goliat (Nicolás Pereda, México, 2010), 
Mitómana (José Luis Sepúlveda y Caro-
lina Adriazola, Chile, 2010), Lucía (Niles 
Atallah, Chile, 2010), La nana (Sebas-
tián Silva,Chile, 2009) o La teta asustada 
(Claudia Llosa, Perú, 2009), entre otras. 
En nuestro país también se han tenido 
experiencias de ese tipo, como lo es Ha-
bana, Havana  (Alberto Arvelo, 2004) o 
más reciente, El enemigo (Luis Alberto 
Lamata, 2008). 
Si creemos necesario cambiar el imagina-
rio audiovisual, entonces comencemos 
por cambiar el sistema industrial que lo 
soporta; pues es innegable que deter-
minado medio de producción, convella 
a determinados estilos, temas y visiones 
de vida. No se trata solo de abaratar los 
costos –que también es imperante-, sino 
de contar otras historias y descubrirnos, 
otra vez, en nuestras pantallas. 
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Aclaremos los Malentendidos
Cine pobre no quiere decir cine carente de ideas o de calidad 
artística, sino que se refiere a un cine de restringida economía 
que se ejecuta tanto en los países de menos desarrollo o 
periféricos, así como también en el seno de las sociedades 
rectoras a nivel económico-cultural, ya sea dentro de 
programas de producción oficiales, ya sea a través del cine 
independiente o alternativo.

1	- El intento de globalización acentúa el abismo entre el 
cine pobre y un cine rico. Ello comporta, definitivamente, 
el peligro de la implantación de un modelo único de 
pensamiento, sacrificando a su paso la diversidad y la 
legitimidad del resto de las identidades nacionales y 
culturales.

2	- Hoy día, es la revolución tecnológica en el cine, 
la portadora de eficaces medios de resistencia a 
este proyecto despersonalizador, al consolidarse 
progresivamente nuevas posibilidades técnicas, que como 
en el caso del video digital y su ulterior ampliación a 35mm 
reducen notablemente los procesos económicos de la 
producción cinematográfica.

3	- Ello repercute en una gradual democratización de la 
profesión, al desequilibrar el carácter elitista que ha 
caracterizado a este arte vinculado inexorablemente a la 
industria.

4	- Aprovechar y estimular esta reducción de costos de 
producción, significará en un futuro inmediato la inserción 
en la cinematografía de grupos sociales y de comunidades 
que nunca antes habían tenido acceso al ejercicio de la 
producción del cine, a la vez que dará perdurabilidad a las 
incipientes cinematografías nacionales.

5	- Ello será el baluarte fundamental para escapar de 
un sentimiento de indefensión ante el vandalismo 
globalizador y permitirá legitimar, de una vez y por todas, 
la polivalencia de estilos, legados y propósitos de un arte 
que no será patrimonio de un solo país ni de una sola e 
impositiva concepción del mundo.

6	- Para que esto ocurra eficazmente, habrá que derribar el 
muro del control de la distribución cinematográfica por un 
solo grupo de mayores o transnacionales, que genera la 
alienación del público, al no tener éste acceso a las obras 
de sus autores nacionales.

7	- Ello nos permitirá luchar contra el espectáculo de la 
	 violencia gratuita cinematográfica, que envilece a las 
	 audiencias y especialmente a los espectadores más jóvenes.
8	- Una gradual desalienación del público sólo será fecunda 

si los diferentes gobiernos implantan acciones legales 
que apoyen la producción y la distribución de sus obras 
cinematográficas autóctonas.

9	- Entonces el cine habrá salido, definitivamente de la era de 
la barbarie. 

El Manifiesto 
del Manifiesto 

Humberto Solás

Cine 
Pobre
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Entrevista

¿Cómo ves la situación actual del do-
cumental en América Latina?
Esa pregunta es muy compleja… Acabo 
de participar en Brasil de un jurado para 
el Ministerio de la Cultura para la realiza-
ción de cinco documentales de largome-
traje sobre Brasil y América Latina. Me leí 
más de doscientos cincuenta guiones. 
Digamos que puedo tener una idea de 
la voluntad de una cantidad significativa 
de realizadores de documentales en Bra-
sil, sobre lo que piensan del documental. 
Fue muy instructivo para mí, creo que 
pude detectar el surgimiento de una ge-
neración que tiene una nueva manera de 
trabajar con la expresión audiovisual y es 
algo sofisticado, interesante. Un punto 
de vista más rico de la imagen cinemato-
gráfica. Creo que surge de ahí una ima-
gen en diversos niveles; hay algo siempre 
por detrás de la imagen donde una ima-
gen critica a la otra. Es una nueva gene-
ración que yo no sé si tienen la completa 
conciencia de lo que eso significa, no im-
porta, pero trae una nueva mirada, una 
forma de ver la realidad en América Lati-
na y en Brasil. Y además hay otro hecho, 
de los cinco proyectos que aprobamos, 
dos tienen como tema América Latina 
y serán filmados en esos países. Es muy 

Geraldo Sarno considerera que los aspectos estéticos 
y del lenguaje constituyen hoy lo fundamental en la creación 
del documental y que ese es el campo de lucha 
donde se debe librar la batalla audiovisual

significativo a mi manera de ver. Yo creo 
que debemos  comprender la evolución y 
la historia del documental latinoamerica-
no. Yo lo estudio y busco comprenderlo 
para incluso poder formular un proyecto 
de cine liberador en América Latina para 
los días de hoy. En el cine documental de 
América Latina se encuentran muchos de 
los motivos, de los puntos de apoyo, que 
nos pueden direccionar para hacernos 
preguntas, no sé si para encontrar res-
puestas, pero es importante que lo anali-
cemos hoy para encaminar una cuestión 
fundamental, central de la política y de la 
historia y del futuro de América Latina, 
que es la cuestión del audiovisual, que es 
la cuestión del cine.

Crear nuestro 
propio lenguaje
¿Crees que el documental latino-
americano actual ha logrado los ob-
jetivos planteados en Viña del Mar 
(1967), Mérida (1968), y más recien-
temente en la Carta de Río de Janeiro 
(2008), entre los cuales está el alcan-
zar la toma de conciencia de nuestra 
identidad latinoamericana?
 También creo que es una pregunta muy 
compleja, no sé si sabría responderla. 
Creo que el documental latinoamerica-
no de finales de los años 50 hasta hoy, es 
múltiple y camina en varias direcciones, 

sobre todo desde el punto de vista es-
tético, esa es nuestra riqueza. Creo que 
hoy la cuestión del lenguaje, la cuestión 
estética, es lo principal, las cuestiones del 
lenguaje hoy son lo principal. No creo 
que baste con ocupar posiciones, pan-
tallas en el cine y la televisión, junto a eso 
hay que crear un lenguaje de nosotros, o 
múltiples maneras de organizar un dis-
curso audiovisual, porque tiene que ser 
algo personal. Esto no puede ser de otra 
forma, tiene que surgir de una confron-
tación, de un juego que es conflictivo, 
de posiciones a veces diversas. Si alguien 
me dice que el lenguaje no importa, que 
lo importante son los temas, que pode-
mos copiar lenguajes del cine hegemó-
nico de Hollywood, y meter ahí los temas 
de nosotros, yo digo que eso es falso. Si 
piensas en las formas del adversario, que 
viene de un lenguaje que manipula, que 
no es liberador, que no es dialéctico, creo 
que erramos desde el comienzo. No hay 
discurso revolucionario y transformador 
si la forma no es transformadora. Ca-
da nuevo tema te exige una manera de 
abordarlo que forzosamente conduce a 
algo nuevo y eso es el lenguaje. Noso-
tros habitamos el lenguaje, es nuestra 
casa, y el lenguaje central hoy en día es 
el audiovisual, no es otro. Lo audiovisual 
está en la ciencia, en la educación, en la 
comunicación, mucho más que todos los 

La película de un General pensador

   |  Yoli Chacón  
foto: ubaldo zabala

Discurso revolucionario  
debe expresarse en una forma 

transformadora
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otros lenguajes. Tenemos que vivir con él, 
pensar con él, y eso no se hace imitando 
el lenguaje del mercado, de la manipula-
ción. Creo que este es el desafío de todos 
nosotros los latinoamericanos. Y para mí 
es grave que países más sólidos desde un 
punto de vista filosófico y político, como 
Italia, Francia, Inglaterra o Alemania, per-
dieran frente a Hollywood. Un cine pode-
roso como el italiano, perdió. Ellos tenían 
una televisión pública poderosa, y hoy 
tienen como primer ministro al hombre 
que maneja la televisión privada que es 
dominante en Italia. Hay que reflexionar 
sobre eso. Para nosotros, la gente de ci-

ne, hay un desafío muy grande, nosotros 
hemos sido desafiados, y dónde debe-
mos luchar es en el lenguaje, el lenguaje 
es un campo de lucha. Debemos crear 
formas, no una, y tampoco sé cual es, 
hay que buscar. Las nuevas generaciones 
traen naturalmente una mirada nueva, 
no es que sepan, la vida te enseña cosas, 
pero el joven sabe. A veces sin tener con-
ciencia, tiene una mirada, hay que con-
fiar en eso, hay que elaborar y pensar so-
bre eso, hay que dar testimonio. Y abrirse 
a múltiples posibilidades. Creo que esa 
es la cuestión central del documental en 
América Latina.

Por el rumbo de Abreu e Lima
¿De dónde le viene el interés por 
Abreu e Lima?
Es un personaje brasileño de dimensión 
latinoamericana, solamente eso ya es 
una razón suficiente. No es común tener 
figuras de esas en Brasil, históricamente 
siempre estuvimos de espaldas al Con-
tinente, los Andes y la selva amazóni-
ca nos aíslan de América Latina, vemos 
hacia Europa,  ni siquiera a África. Las 
figuras como Abreu e Lima que vuelven 
su vida y su mirada hacia América Latina 
son algo sorprendente. Su elaboración 
mental, el que se entregue a una lucha 
de liberación junto a Simón Bolívar, es-
to es suficiente para que uno se interese 
por el tema. Además de eso la película 
es también una reflexión sobre el cine, 
pero no una reflexión teórica, sino vivida. 
Es un experimento de estructura docu-
mental, de un discurso documental que 
quiere compartir esa nueva mirada de la 
que hablaba al comienzo. Es una tenta-
tiva de mi parte de elaborar una mirada 
nueva que encamine al documental lati-
noamericano hacia nuevas formas, que 
critique las formas del documental. Creo 
que ese es el experimento del lenguaje 
en la película.

¿De ahí viene la utilización del recurso 
de la ficción en el documental?
En parte, pero no es el centro de la cues-
tión. El recursos de la ficción en la película 
de Abreu e Lima es porque yo no hago di-
ferencia entre el documental y la ficción, 
para el creador no hay diferencia, es lo 
mismo. Es como un compositor que hace 
un cuarteto de cámara o una sinfonía. La 
ficción es una sinfonía, trabajas con más 
elementos, y en un cuarteto trabajas con 
menos elementos, lo que no significa que 
el lenguaje del cuarteto sea menos ela-
borado que el de la sinfonía. Se justifica la 
ficción en el documental de Abreu e Lima 
porque toda la película está basada en la 
memoria, en una carta que Abreu e Lima 
dirige al final de su vida a Páez donde le 
dice “Todo esto me parece un sueno”, le 
parecía imposible que todo eso hubiera 
existido. Yo quería rescatar la memoria, 
hacer el documental a partir de este viejo 
que rememora su vida en esa carta. Pero 
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lo más complejo no es el uso de la ficción, 
lo más complejo es la estructura narrati-
va del documental mismo. La película no 
tiene una estructura cerrada, diría que 
es una película deleuziana, en la medida 
en que la película quiebra la estructura 
cerrada, huye. Sigue una línea de dis-
curso que es la vida de él, más o menos 
cronológica, pero que en todo momento 
escapa sin desarrollar los puntos de es-
cape. Por ejemplo, el tema del retrato de 
Abreu e Lima, al comienzo de la película, 
hay toda una discu-
sión del equipo acer-
ca de dónde pudiera 
estar este retrato y 
allí tampoco se sabe 
quien lo hizo. Cuan-
do surge de nuevo 
esta discusión esta-
mos en la Asamblea 
Nacional en Vene-
zuela y allí nos  ex-
plican que no saben 
quién lo hizo, ni có-
mo llegó allí. Las co-
sas no están claras 
y lo que queremos 
hacer es trazar una 
imagen de Abreu 
e Lima. Luego hay 
un pintor que dibu-
jó una imagen que 
tampoco vemos. To-
do queda abierto, 
apuntas en direc-
ciones a las que no 
quieres  llegar. Esto 
va a cerrarse al final 
cuando mostramos 
el retrato que está en 
la Asamblea Nacio-
nal de Venezuela, la 
imagen surge al final 
cuando ya está contada su historia. La 
película se cierra al final después de re-
construirse y desestructurarse en mu-
chos puntos Todo está hecho con la con-
ciencia de crear una nueva plataforma 
para el documental, de proponer nuevas 
maneras de hacer el documental. De 
limpiar el lenguaje de la televisión, el len-
guaje mediático, del mercado, que está 
por todas partes. La intención es volver 

a algo primitivo, no controlado. Esa es la 
intención, si se realiza, es otra cosa, pero 
yo apunto a eso. Por ejemplo, yo no veo 
los planos después de filmados. Yo filmo 
con dos cámaras y no sé lo que hace la 
segunda  cámara. El camarógrafo filma 
lo que quiere. Al terminar el día pasa el 
material a la computadora, no lo veo si-
no hasta el momento de editar, a veces 
cinco o seis meses después. Cuando veo 
las tomas para mí son nuevas. Antes de 
hacer las tomas, discutimos con el equi-

po cómo vamos a hacer las cosas. Yo uso 
todas esas imágenes que ellos filman, in-
cluso los tiempos muertos. Eso crea una 
situación muy especial donde todos mis 
aparatos teóricos, prácticos, de control 
de la película se me escapaban porque 
encuentro cosas que me sorprenden y 
las pongo y las uso en la estructura de la 
película. Para mí son novedades que en-
cuentro allí, y es en ese momento en que 

les encuentro sentido. El momento de 
creación es un impulso que piensas y teo-
rizas después, no antes ni en el momento 
en que lo estás haciendo.

-En la película hay un interés por 
mostrar a  Abreu e Lima no sólo como 
general sino como un pensador, un 
escritor, y un ideólogo.
-Él era eso, era un general pensador, que 
tenía un pensamiento, y eso lo com-
prendió el Libertador, quien lo llama y 

está a su lado en varios 
momentos, incluso es-
cribiendo a pedido de 
Bolívar en su defensa, 
por eso porque era un 
pensador. Estaba co-
mo redactor en El Co-
rreo de Orinoco,  por-
que era un hombre 
que tenía una visión 
de las cosas  y las podía 
expresar escribiendo. 
Es uno de los aspectos 
más ricos del persona-
je, esta posibilidad de 
ser un hombre de ac-
ción y al mismo tiempo 
de pensamiento, es ra-
ro eso y él es un ejem-
plo de eso. Esperamos 
hacer próximamente 
una película de ficción 
de su vida, esperamos 
que la ficción supere 
esto pero queremos 
realizarla no como una 
investigación sino co-
mo el personaje visto 
desde adentro, aun-
que manteniendo esa 
idea de la memoria.

Abreu e Lima 
no sólo como 
general sino 
como un pensador, 
un escritor, 
y un ideólogo
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Nació en 1938, en Bahía. Es autor de 
un clásico del cine documental brasileño, 
Viramundo (1965), sobre la emigración 
nordestina hacia São Pablo, el primero de 
una serie de estudios sobre la cultura de 
aquella región, que incluyen Viva Cariri! 
(1969), Vitalino / Lampião (1969), Padre 
Cícero (1970), Jornal do Sertão (1970), A 
cantoria (1971), Casa grande e senzala 
(1974), Eu carrego um sertão dentro de 
mim (1980) y A terra queima (1984).
Comenzó en el cine a principios de los 
años 60 como integrante del Centro Po-
pular de Cultura de Bahía. Realizó filmes 
en 16 mm sobre la reforma agraria, entre 
ellos Mutirão em Novo Sol (1963), que 
se perdieron durante el golpe militar de 
1964. Trabajó también el tema de la re-
ligiosidad popular en Iaô (1976), sobre 
los cultos afrobrasileños, y Deus é um 
fogo (1987), sobre el catolicismo y las 
izquierdas latinoamericanas. Ha dirigido 
dos largos de ficción: O pica-pau ama-
relo (1973) y Coronel Delmiro Gouveia 
(1977). Este último le valió un Coral com-
partido en el Festival del Nuevo Cine Lati-

noamericano de La Habana, en 1979.
Desde 1996 está al frente de la revista 
Cinemais, y a partir de 1999, como com-
plemento del trabajo de reflexión estéti-
ca iniciado con la revista, realiza una serie 
de documentales titulada A linguagem 
do cinema, compuesta de entrevistas a 
directores brasileños, entre ellos Walter 
Salles, Júlio Bressane, Carlos Reichenba-
ch, Ana Carolina y Ruy Guerra. Su próxi-
mo proyecto es el largometraje de ficción 
Gavião, cuya producción se inició a me-
diados de 2006.
Estudia Derecho en Salvador de Bahía. 
Trabaja en la TV Globo. Destacado docu-
mentalista, ha trabajado junto a Walde-
mar Lima y Orlando Senna. Su film más 
prestigioso es Coronel Delmiro Gouveia, 
Gran Premio Coral compartido en La 
Habana, 1979. Es Miembro del Comité 
de Cineastas de América Latina y Miem-
bro Fundador de la Fundación del Nuevo 
Cine Latinoamericano y de su Consejo 
Superior. 

Fuente: http://
www.cinelatinoamericano.org

Geraldo Sarno

FILMOGRAFÍA 
GERALDO SARNO
Viramundo, 1965
O auto da Vitória, 1966
Dramática popular, 1968
Vitalino / Lampião, 1969
Casa de farinha, 1969
A cantoria, 1969
Os imaginários, 1970
Jornal do sertão, 1970
O engenho, 1970
Viva Cariri!, 1970
Semana de Arte Moderna, 1972
O pica-pau amarelo, 1973
Um mundo novo, 1974
Casa-Grande e senzala, 1974
Segunda-Feira, 1974
Iaô, 1976
Espaço Sagrado, 1976
Coronel Delmiro Gouveia,1977
Plantar nas estrelas, 1979
Eu carrego um sertão dentro de mim, 
1980
O coco de Macalé, 1982
A terra queima, 1984
Deus é um fogo, 1987
A linguagem do Cinema (serie),
1997-2002
Todo esto me parece un sueño, 2008
La última novela de Balzac, 2010

Miembro Fundador de la Fundación 
del Nuevo Cine Latinoamericano 
y de su Consejo Superior

Brasil1938
Es uno de los documentalistas brasileños más destacados; inició su carrera a comien-
zos de los años 60. Luego de una pasantía en el Icaic de Cuba y de sortear la censura 
de la dictadura brasileña (1964), se integra el colectivo Caravana Farkas, responsable 
de varios documentales clásicos del cine brasileño. En 1965 filma uno de sus títulos 
más conocidos Viramundo, sobre la emigración a las grandes ciudades. A este siguen 
otros donde aborda las temáticas del campesino y la tierra, el sertón, la religiosidad y la 
cultura popular. En su filmografía también destaca Coronel Delmiro Gouveia, sobre la 
industrialización del Brasil y que contó con la participación del actor Rubens de Falco. 
En 2008, en coproducción con la Villa del Cine, realiza Todo esto me parece un sueño, 
documental sobre Abreu e Lima, general brasileño que luchó junto a Bolívar en la gue-
rra de independencia.

GERALDO SARNO,
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Portafolio

icardo Razetti es una 
de las figuras fundamentales 

de la fotografía venezolana contempo-
ránea. Su trabajo se desarrolló en las dé-
cadas de los 40 y 50 del siglo XX y estuvo 
influenciado por dos grandes momentos 
de la historia latinoamericana: la lucha 
contra la dictadura de Juan Vicente Gó-
mez en Venezuela como parte de la co-
nocida Generación del 28 lo que le obli-
gó a exilarse en España en tiempos de la 
guerra republicana y el período posterior 
a la revolución zapatista en México don-
de reside durante varios años. Allí Razetti 
se incorpora a la llamada época de oro 
del cine mexicano, con relaciones muy 
estrechas con figuras del cine mexicano 
como parte del equipo de los Estudios 
Churubusco. En 1943 participa en el ro-
daje de la película Doña Bárbara con Ma-
ría Félix y Julián Soler. Durante su estancia 
en México Razetti se relaciona con los in-
telectuales y artistas del Realismo Social y 
participa en actividades del movimiento 
revolucionario de izquierda. Trabaja con 
el fotógrafo mexicano Manuel Álvarez 
Bravo y su esposa Lola Álvarez Bravo, fi-

guras importantísimas de la historia de 
la fotografia latinoamericana, de quie-
nes se evidencia una notable influencia 
estetica de corte documental en su obra 
autoral. En Venezuela Razetti realizó im-
portantes encargos de documentación 
fotográfica del país durante el mandato 
del presidente Rómulo Gallegos de quien 
realiza el célebre retrato. Entre otros tra-
bajos de extraordinaria calidad y fuerza 
documental se destacan sus fotografias 
de retratos de personalidades y artistas 
como Armando Reverón. Funda los ar-
chivos y el laboratorio de Tecnologia Edu-
cativa del Ministerio de Educación donde 
se producen innumerables materiales 
audiovisuales para la educación. Sin du-
da alguna Ricardo Razetti es uno de los 
grandes referentes fotográficos más im-
portantes de la historia de la fotografía 
venezolana y latinoamericana.  
Actualmente el Centro Nacional de la 
Fotografía, en coedición con la Funda-
ción editorial El Perro y la Rana, prepara 
un título de la colección Biblioteca de Fo-
tografía Venezolana dedicada a este im-
portante fotógrafo venezolano. 

Ricardo 

Razetti 

R

(1906-1961)
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• Sin título 
	 -cruces y tinajas-, 
	 hacia 1952

• Ricardo Razetti

• Armando Reverón,1953. 
Colección Museo 

	 Armando Reverón
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•	Sin título -
	 rostro de mujer-, 
	 sin fecha

• Composición: 
	 sábanas colgadas, 
	 México, 1941

• Retrato de María Félix 
-escena de la película 
“Doña Bárbara”-, 1943

• Manifestación, Partido 	
comunista, 1939-1946

• Sin título -
	 retrato de campesino-, 
1947-1956
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JOAQUIN 
CORTÉS

Muestra
CUADERNOS  C INEASTAS  VENEZOLANOS
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La ética debe ser el principal elemento en una película
documental. En mi opinión, toda actividad humana se
divide en dos conceptos: los que creen que el fin justifica
los medios, y los que sostienen que la verdad debe
prevalecer por encima de sus consecuencias. Orson Welles
decía que el cine de Hollywood era un juguete maravilloso,
el tren eléctrico más fabuloso del mundo. Me atrevería a
decir que el cine documental es, o debería ser, una caja de
Pandora llena de sorpresas.

Joaquín Cortés

JOAQUÍN CORTÉS
C O L E C C I Ó N  C U A D E R N O S  C I N E A S T A S  V E N E Z O L A N O S

1. ALFREDO LUGO
2. JESÚS ENRIQUE GUÉDEZ
3. MAURICIO WALERSTE IN

4. ALFREDO J. ANZOLA
5. DIEGO RÍSQUEZ

6. ROMÁN CHALBAUD
7. EDGAR J. ANZOLA

8. LUIS  ARMANDO ROCHE
9. MARGOT BENACERRAF

10. CÉSAR ENRÍQUEZ

Nº 11

CUADERNOS 
CINEASTAS 

VENEZOLANO
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D evoto de las novelas realistas, 
de la poesía y el ensayo; afecto 
a la escritura de Octavio Paz, 

John Steinbeck, Henry Miller y William 
Faulkner, Joaquín Cortés no se considera 
un nómada pero le gusta viajar de vez en 
cuando, pues lo considera muy necesario 
para un fotógrafo, el cual debe ampliar 
su visión y expandir la forma de mirar las 
cosas.
Joaquín Cortés ha acumulado inmensa 
cantidad de premios, en particular por 
sus trabajos documentales, con los cua-
les ha participado en multitud de festi-
vales nacionales e internacionales, tales 

como el London Film Festival, el Hemis-
film de Texas, o los Festivales de Cannes, 
Cracovia, Chicago, San Francisco, San 
Sebastián, Lille, Huelva, La Habana.    
En el Cuaderno N° 11 de Cineastas ve-
nezolanos, dedicado a Joaquín Cortés, 
Yoli Chacón en su Ensayo sobre El cine de 
Joaquín Cortés, dice:

EL CINE DE JOAQUÍN CORTÉS
EL OJO DE POLIFEMO
Desde la concepción de sus propuestas, 
el espíritu rebelde e iconoclasta de Joa-
quín Cortés se empieza a poner de ma-
nifiesto. Cuando germina el concepto 

JOAQUIN CORTÉS

“Fui afortunado de haber 
nacido y crecido en una calle 

mágica de Barcelona, la calle de 
los Escudellers, situada entre la 

severidad espiritual del Barrio 
Gótico,y la fervorosa actividad 

sexual del Barrio Chino”

Fragments of Life, 2001
Joaquín Cortés

  |  Yoli Chacón

LOS OJOS 
DEL NIÑO 
QUE EXPLORABA 
EL MUNDO

surge la movilización, el desplazamiento 
que lo empuja al epicentro de su interés 
dando así paso al duende que lo activa 
todo. El movimiento que éste ejecuta es 
directamente proporcional al impulso 
que lo lleva a accionar el obturador de 
la cámara que, aun pareciendo estar en 
estado de reposo, sólo espera el instan-
te para ser presionado. Según transcu-
rran los acontecimientos, el fotógrafo 
se acompasa y se fusiona con el aparato 
que es su instrumento veedor, el que mi-
ra, desnuda y recompone la realidad; es-
tamos hablando del instrumento sobre-
puesto al órgano de la visión: la cámara. 
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Superpuesta la cámara y encajado el 
ojo allí, al lente que mira, se recobra la 
dimensión de Polifemo- como la otrora 
personalidad mitológica sintetizada en 
la cámara de filmar que, no por su natu-
raleza mecánica, deja de hacer gala de 
procesos de identificación y profundidad 
en la captación de la realidad. En la foto-
grafía documental, injerta en el cine do-
cumental, Cortés encuentra un arma de 
desvelamiento con la cual percibir los su-
tiles y dramáticos estratos del cambiante 
escenario, y en el centro de éste, una ven-
tana que se despliega frente a las posibi-
lidades, eventos y contingencias que han 
tallado su trabajo, su estilo propio hasta 
erigirlo en escultura. 
Es por esto, nos atrevemos a afirmar, que 
no se encuentra en Cortés una intencio-
nalidad de subvertir per se, pero sí un 
empeño de explorador que a través de 
su praxis ha logrado desmenuzar los des-
equilibrios que le rodean. Al unísono va 
traspasándose en ellos, agregándosele 
al paisaje como uno más de sus compo-
nentes, bien sea movilizado por su fran-
ca desnudez o dejándose arrastrar por 
los latidos presentes en el horizonte del 
afuera cuando son recolectados por la 
cámara; y esto lo hace desapegado de las 
interpretaciones que en otros ejemplos 
del documentalismo institucionalizado 
son sólo el barniz que recubre indiscu-
tibles propósitos antropológicos o cien-
tíficos.
Joaquín Cortés no prodiga ni hace pro-
fecías; a sus personajes los trata como 
seres concretos, les otorga una realidad 
más concreta todavía que la que refie-
ren, les hace hablar con sus propias vo-
ces. En su cine, el sustrato humano no se 
divorcia de su ojo y permanece como so-
lapado, como encubierto por la filiación 
que mantiene con la especie humana 
que es el objeto de sus grandes temas; 
es decir, él va haciéndose cómplice de la 
supervivencia en su estado más puro. En 
sus ensayos fílmicos no hay despliegue 
de grandilocuencia, ni de impostación. 
A los planteamientos los aborda sin ai-

res de espectacularidad, a menos que 
lo espectacular esté inscrito dentro de la 
esencia misma de las vidas que su cámara 
recoge, para desde allí más bien otorgar-
les dignidad y altura con un tratamiento 
delicado que renuncia a intervenir la con-
ciencia de esas vidas.

En relación a cómo abordo mis 
documentales, pues el tema tie-
ne que enamorarme y empiezo 
por adueñarme de la atmósfera 
que envuelve al personaje; antes 

En la cosmovisión de la mitología griega, uno de los cíclopes, hijo de Poseidón y la ninfa Toosa. Se le caracteriza 
como un ser gigante de un solo ojo.

de filmar procuro convivir en el lu-
gar, verlos y escucharlos. Hablo lo 
menos posible con mis persona-
jes. No tengo ningún ritual, cada 
uno de ellos demanda su propio 
tratamiento (entrevista a Joaquín 
Cortés realizada por la autora, 
enero 2008).

Colocados en el terreno de los que testi-
fican, sus personajes tienen mucho que 
decir, y aunque esta expresión no esté 
hecha de palabras, dicen igualmente, 



 | seMueve | 49

pero no por una necesidad premeditada 
de rendir testimonio; el testimonio es la 
vida nada más y allí, persistiendo, están 
ellos como sus intérpretes, sumidos mu-
chas veces en una triste situación social 
o de desamparo. Con su presencia silen-
ciosa la filmadora no se hace notar, ésta 
ayuda más bien a confeccionar unas pelí-
culas personalísimas, inscritas dentro del 
cine directo que es el que menos artificios 
utiliza para concebirse: el uso de la cáma-
ra subjetiva y del sonido, por mencionar 
algunos elementos, son aprovechados 
en su sencillez para dar forma a su actitud 
documentalista. 
El cine de Joaquín Cortés no presume 
ni propone, se constituye a partir de un 

compendio de imágenes agarradas de 
un escenario donde oscilan elementos 
de la naturaleza y de la condición hu-
mana, puestos en contraste para urdir 
una diversidad de tramas donde el mo-
vimiento orgánico de las cosas se basta 
para hacer una parábola descriptiva de 
sí misma. Sus películas, largas y cortas, 
de ficción y documental se describen a 
continuación. 

CINE EN PRIMARIA (1972)
En los albores de fundar su sello auto-
ral, Joaquín Cortés empieza haciendo 
infinidad de trabajos por encargo para 
algunas instituciones. Después de entrar 
como jefe del Departamento de Cine 

de la Facultad de Humanidades de La 
Universidad del Zulia, sin conocimientos 
previos en la materia, se arroja a la aven-
tura de hacer un registro fílmico con los 
equipos que allí estaban a su disposición. 
Vale decir que con el título de este docu-
mental se designaba a un programa de 
la universidad que consistía en trasladar 
a las escuelas primarias de la localidad el 
cine dentro de un camión. 
Cine en Primaria expone de manera sen-
cilla y hasta rudimentaria el programa de 
proyecciones escolares del Cine Club de 
la LUZ, integrando la figura del metadis-
curso (que se tematiza a sí mismo), recur-
so muy usual en los documentales de los 
años setenta y ochenta en Venezuela.
Ésta es una película sin ninguna ambi-
ción, así como una buena oportunidad 
para aprender a manejar la cámara y la 
moviola cuyos mecanismos el director en 
ciernes pudo descifrar autónomamente; 
también fue un lapso determinante e in-
augural en su carrera. Rompiendo reglas 
y con la necesidad de cuestionar todo y 
hacerlo diferente, el cine inicial de Cor-
tés, que tenía ya personalidad propia, 
no hizo sino aproximarse a asuntos ya 
tratados que, a pesar de no haberle dado 
muchos resultados, labraron su tempe-
ramento cinematográfico. 
En Cine en Primaria vemos un autobuse-
te que atraviesa las calles de Maracaibo, 
a la par escuchamos las confidencias de 
parte del equipo de filmación recogidas 
en campo, las cuales son alternadas con 
las imágenes del trayecto. La imagen de 
Chaplin en una de sus comedias mudas 
es proyectada en la superficie de una 
pantalla, al tiempo que los rostros de 
los niños que miran la proyección son 
insertados en el discurso. Queda sen-
tado que éste es uno de los filmes em-
brionarios de quien no era siquiera el 
documentalista de El domador o Minas 
de diamantes. 
Se desconoce el paradero de este mate-
rial extraviado durante los disturbios del 
27 de febrero de 1989. (Se incluye entre 
lo perdido La pintura de Lucio Rivas, que 
fue una práctica con el color encomen-
dado y financiado por el propio pintor 
y filmado de manera contemporánea a 
Cine en Primaria.) 
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Con cualquiera que le brindara recur-
sos Joaquín continuaba haciendo cortos 
para desarrollar sus destrezas, echando 
mano de todo cuanto fuera sensible a ser 
narrable, y siempre y cuando no violen-
tara su ética. Todos estos trabajos conse-
cutivos formaron parte de un paquete de 
cien, producto de encargos comerciales, 
películas industriales, educativas y cultu-
rales para empresas e instituciones como 
el INCE, Ministerio de Educación, MARA-
VEN y EDISA Editores. Cada uno de ellos 
sin diálogos, tomados en 16 milímetros y 
con unos cartuchos en tecnicolor súper 
8, formato en el que eran distribuidos.

ESQUIZOFRENIA (1972)
Primero de uno de los tantos trabajos de 
tipo clínico hechos durante su perma-
nencia en los recintos de la universidad, 
encomendado por la Facultad de Medi-
cina, una película que pretendía señalar 
una serie de casos bastante importantes 
de esta enfermedad mental. Fue reali-
zada profesionalmente y recoge en un 
tiempo de duración de setenta minutos, 
algunos casos de este padecimiento, re-
gistrados para la cátedra de Psiquiatría, 

filmados en su mayoría en la ciudad de 
Maracaibo y posproducidos en el Depar-
tamento de Cine de La Universidad del 
Zulia. Para lograrlo, Cortés se internaría 
en el psiquiátrico de la ciudad para así 
captar el día a día de algunos de los seres 
allí recluidos. Fue una experiencia en 16 
milímetros, en donde el iniciado ejecu-
tante comenzaba a sentir más destreza 
con el manejo de la cámara. 

UNA GRAN CIUDAD (1973)
Cuando Cortés viene a Venezuela a tra-
bajar en La Universidad del Zulia, y sin 
hacer cine hasta entonces, se encuentra 

con que quiere registrar lo que había vis-
to en Nueva York. 	Es así como retorna a 
la “gran manzana” de la que con antela-
ción había hecho muchas fotos y a la que 
conocía como la palma de su mano. Ha-
ciéndose ya a la idea de un documental, 
pero aferrándose más bien del simbolis-
mo de lo que quería transmitir, Cortés se 
instala allí una semana y se traslada a los 
lugares neurálgicos de la megalópolis pa-
ra emprender el trabajo de una manera 
bastante libertaria, como él gustaba de 

filmar: viviendo la experiencia a medida 
que ésta iba transcurriendo. 
Captado –durante una semana– en 
agosto de 1973 y montado en Caracas 
en ese mismo año, este documental 
participa en los festivales de Cracovia y 
Londres. Fue elaborado a través de una 
fórmula sencilla puesta en funciona-
miento una vez surgido el interés por 
el tema y al que, como valor agregado, 
se integró el conocimiento previo, pero 
viviendo la experiencia tal como se iba 
sucediendo, sin intelectualizar ni ana-
lizar demasiado sino a partir de sensa-
ciones que hacían avanzar la película. 

APUNTES PARA UN FILM (1974)
Ganador del Premio Dragón de Plata 
en el XII Festival de Cortos de Cracovia 
en 1975 como mejor documental so-
cial, Apuntes para un film fue rodado 
entre 1973 y 1974, principalmente en 
la laguna de Mucubají, en las cercanías 
de La Azulita, La Parroquia y Timotes, 
estado Mérida. Este corto documental 
autofinanciado, es también una cor-
tesía a las fiestas tradicionales de Ve-
nezuela. 



 | seMueve | 51

Una vez más Joaquín Cortés se introduce 
en un argumento con el sustento icono-
gráfico de los retratos que componen 
el libro Andinos (1968), editado por el 
sello Orión, y que no fue más que una 
abundante serie de imágenes de Mérida 
donde se captan de manera irónica esce-
nas de la Semana Santa andina. En esa 
región del país había un evento que lla-
maba mucho su atención: la celebración 
de la semana mayor en La Parroquia y la 
representación de la pasión y muerte de 
Cristo. A partir de ahí se empieza a armar 
este corto basado en la vida cotidiana del 
andino y su relación con lo sacro. En algu-

nos actos del cuento se advierte la devo-
ción enajenada que parece ser el síntoma 
de una cosa más profunda como la des-
esperanza; es así como el registro lúcido 
de la alienación mística, desemboca en 
una propuesta casi surrealista. Chocan 
la mirada del espectador, los estados de 
perturbación que envuelven la fe, los 
cuales dejan verse en más de un momen-
to de la diégesis. 
Que la condición socioeconómica de los 
fanáticos es inversamente proporcional a 

su grado de fanatismo también se pone 
al descubierto, tal vez en la búsqueda de 
un asidero o una trinchera para evadir las 
condiciones que a su alrededor son bas-
tantes precarias.
Cuatro o cinco días de aproximación 
fueron suficientes para tomar posesión 
del asunto y diseñar la metodología; des-
pués, diez días más en otros lugares del 
estado para completar el plan de rodaje. 
El director –que ya a esas alturas había 
dejado momentáneamente la fotogra-
fía– se vale del montaje alterno para 
contraponer los planos del progreso de 
la misa, delineando los apuntes (fílmi-

cos) sobre aquellos parajes durante la 
celebración de la Semana Mayor. Un des-
pliegue de armonía visual contrasta con 
ciertos procedimientos hostiles por par-
te de la policía cuando, con una actitud 
coercitiva, hace oposición a los campe-
sinos más humildes que apenas cuentan 
con rudimentarios medios de trabajo. La 
asociación de imágenes y metáforas, dan 
medida al ensayo visual planteado aquí. 
Documental incisivo en el que despuntan 
no sólo la armonía visual en la recolección 

de cuadros o fotos fijas mojadas de rocío 
y de bruma, sino además la edición alter-
na en la que se confrontan las imágenes 
de la misa con unos palos de madera con 
formas de cuerpos y con caras de anima-
les, esto con el fin de hacer contrapunto 
con aquellas y poner al descubierto las 
condiciones sociales y culturales de la vi-
da del andino. 
Estamos en el ascenso de un creador 
integral que ya es capaz de manejar la 
cámara, el guión, el montaje, el sonido, 
la producción y la realización, destrezas 
más que comprobadas en estos “apun-
tes”, verdadero ejercicio filmado a color 

en tiempo de celebrar los ritos sagrados y 
profanos. A manera de secuencia de fo-
tos, unas tras otras, se es testigo del des-
equilibrio de los roles sociales entre los 
efectivos policiales que custodian la pro-
cesión y los creyentes. Una elucidación 
personal de la fiesta pagana, de la muer-
te de Cristo ensangrentado en la cruz. 

SORTE (1977)
El cine documental en Venezuela se ha 
interesado en no perder de vista el culto a 
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María Lionza, y en su enorme capacidad 
sincrética se ha detenido para querer in-
terpretar sus polaridades que oscilan en-
tre el consuelo y el comercio, entre la fe 
y la estafa; que resumen el alimento para 
las esperanzas y las frustraciones de los 
oprimidos. 
Joaquín Cortés filma en la montaña de 
Sorte, en Yaracuy, en el mes de octubre 
de 1976 su propia versión de este mito 
para darle punto final en 1977 (durante 
una noche y una mañana). Atraído por 
este tipo de asuntos y dejándose cauti-
var por un foco de interés potencial pa-
ra muchos, emprende con la agilidad y 
proximidad que le brinda la cámara este 
trabajo autofinanciado y apoyado por la 
Cannon de Venezuela. 
Hacia la montaña de Sorte se traslada 
el equipo de producción formado por 
Cortés, Mariaedith García Fuentes, pro-
ductora y guionista, y el sonidista Juan 
Tort Rubirosa, además de Pepe de Negri 
y Ángel Márquez, sus asistentes. Para la 
excursión consiguen a un santero profe-
sional quien es el núcleo del documental 
y del que se tenía pensado hacer un regis-
tro de su vida privada (era un abogado), 
lo cual le fue prohibido por los santeros 
cubanos de Miami después volver de un 
viaje, justo a mitad de la filmación. 
Carente de diálogos, tan sólo de rezos, 
la elocuencia de algunas conductas es 
suficiente para en una primera lectura 
obtener un contacto inmediato tanto en 
su espontaneidad como en su expresión 
máxima. Es la santería, en sus diferentes 
creencias y tipos, la que es llevada a ca-

bo en Sorte, escudriñamiento donde el 
camarógrafo evita hacerse sentir para 
ponerse al servicio del tema. Así pues, sin 
alardes técnicos la cámara adquiere vida 
y sólo es conducida por la voluntad del 
personaje principal.
 En una sola sesión, en la cual fue definiti-
vo el trabajo del asistente, pudo hacerse 
el registro emprendido en una mañana 
hasta el otro día bien temprano. Veinti-
cuatro horas en las que se barajan diver-
sos rituales que se desgajan del culto a la 
diosa Yara, donde todo se va sucediendo 
de manera tal que se logra componer un 
filme pionero de la temática sincrética de 
este fenómeno y que aporta elementos 
valiosos a investigaciones posteriores. 
Desde lo religioso y sociológico se hace 
un distanciamiento con el que es posi-
ble tocar el significado dramático de las 
creencias que allí permanecen intactas 
desde tiempos remotos, y que son repo-
tenciadas por una cámara operada ma-
gistralmente. 
En Sorte se restablecen las ceremonias 
de una práctica compleja que ha estado 
sujeta a muchas tensiones y zonas aún 
por develar, y en la que persiste el enigma 
tanto por lo misterioso e intrincado del 
acceso físico, como por la poca permisivi-
dad que se le da a los “intrusos”. 
Los tambores brotan y se esfuman du-
rante la discursividad, cuando la cámara 
atraviesa los tepuyes y las montañas en-
tre ríos y saltos de agua, moviéndose con 
pericia, involucrándose con el actuar de 
quienes participan en los ceremoniales 
que allí se ofician. Un gallo al borde del 

río es descabezado por el protagonista, 
una especie de brujo que parte un coco 
en medio del agua, al tiempo que decla-
ma oraciones, fórmulas y rezos en buen 
español. El animal es desplumado y su 
sangre que chorrea de la cabeza arran-
cada de cuajo es esparcida dondequiera 
mientras el “brujo” emite ruidos y can-
tos. Penden los chinchorros, la expedi-
ción discurre y se detiene en los asenta-
mientos donde en grupúsculos vemos 
individuos transidos, otros fumando el 
tabaco; abundan las botellas de aguar-
diente y demás bebidas espirituosas. 
Echados largo a largo en el piso, y ence-
rrados en una rueda de velas encendidas, 
el denso olor de la parafina acompaña las 
coreografías de ellos, salidas en el trance 
de quienes conducen la actividad, cuan-
do inhalan los gruesos tabacos y de vez 
en cuando echan su vista al cielo, como 
pidiendo autorización. 
De gran valor antropológico Sorte, que ha 
sido utilizado en congresos psiquiátricos, 
logra ser objetivo al obtener en sus se-
cuencias más definitivas, los ritos, trances 
y ofrendas a la Diosa de la montaña con 
el mismo nombre. La puesta en escena 
de enorme poderío expresivo es también 
un tránsito hacia la percepción de sensa-
ciones e impresiones que son acopiadas 
a través de los gestos y movimientos cor-
porales de los personajes; así como en los 
escenarios, auténticos sets de filmación 
en los que la alusión lograda por la orna-
mentación mística: atuendos, collares, 
escapularios, anillos, que se dejan vers 
en los cuerpos semidesnudos, confie-
ren autenticidad a la obra. Así también 
símbolos como la sangre, el color de los 
gallos, los cocos, etc., juegan un rol pre-
ponderante encuadrados por una suerte 
de steadycam que parece oscilar con des-
treza, llevada por el propio director que 
capta todo, haciéndonoslo tangible. 

EL DOMADOR (1978) 
Entre Elorza y Capanaparo, por la región 
del Alto Apure en los llanos de Venezue-
la, cuando corría el mes de enero 1978, 
el team de filmación comandado por 
Joaquín Cortés, bajo la producción de 
Mariaedith García Fuentes que había he-
cho una investigación previa, emprende 
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el rodaje de este filme cuya producción 
culmina en mayo de 1978. 
Insistiendo con la propuesta del cine di-
recto, Cortés sigue de manera magistral 
la actividad incansable de un llanero, así 
como su lucha diaria por la supervivencia 
en un territorio inerme; y lo hace a tra-
vés de una visión violenta y dolorosa de 
los llanos que culmina con el drama del 
abandono y la desasistencia sufrida por 
una comunidad indígena Yaruro. 
Retratando el desarrollo de un queha-
cer atávico, el cual supone una pugna 
con la naturaleza hasta vencerla, Cor-
tés acierta –después de buscar entre 
gran cantidad de hombres dicharache-
ros y escandalosos– con un personaje 
que es el hilo conductor, que tiene una 
personalidad distinta de los sujetos que 
típicamente se encuentran en el llano; 
un individuo callado, capaz de trans-
mitirlo todo, posicionado de su terre-
no al punto de no dejar que el director 
intervenga. 
La escogencia fue así: en el hato La Ya-
güita había domadores de caballos que 
no coincidían con la conveniencia de 
Cortés, por tanto se esperó un año antes 
de escoger al adecuado. En su primera 
entrevista quedaría convencido de que 
ése era su domador; acto seguido em-
pezó a probarlo citándolo a una hora y 
lugar preciso, a los que éste acudía con 
puntualidad. Sin hablarle de sus inten-
ciones de hacerle un documental, el di-
rector se dedicó a observarlo y a hacerle 
un seguimiento en todos sus quehaceres 
cotidianos como el trabajo y vida domés-
tica, midiendo a la vez su nivel de com-
promiso. No había dudas, era un tipo 
cabal y profundo, paradigma del llanero 
casi inexistente a quien se le terminó con-
tando del proyecto, resultando positiva 
su respuesta para empezar a registrar. 
Aun cuando el domador no trabajaba 
para el hato, fue contratado para traba-
jar en la producción bajo un acuerdo de 
rutina de filmación. Él tenía sus vaquitas 
y una finca mínima en cuyo patio había 
permitido que se estableciera la escuela 
del pueblo, lo cual demostraba su hondo 
humanismo. 
Iniciado el rodaje, Cortés, quien estaba 
en muy buena forma para seguir a caba-

lidad todas sus acciones, le advierte: “Yo 
no le voy a decir a usted lo que tiene que 
hacer, usted me va a decir a mí lo que va 
a hacer”. 
Las tres personas que conformaban el 
equipo, compenetraron esfuerzos para 
atisbar y hacer seguimiento a todo cuan-
to se suscitara; el chofer, Jorge Beltrán, 
quien era a su vez el asistente, y Maxime 
De Best, el sonidista, que no pudo, sin 
embargo, grabar el sonido de la escena 
donde se sacrifica al chigüire a palos por 
la distancia en la que estaba colocada la 
cámara. Para dar sentido al audio de esta 
secuencia el director se sirvió de un tu-
bo de cartón el cual golpeó en su pierna 
causando un sonido que fue puesto en 
el fondo de esta escena, calculada mili-
métricamente para no dar cabida a los 
errores puesto que era irrepetible, capta-
ble cada dos semanas cuando la camada 

de chigüires paraba por los predios de la 
finca.
 En cuanto a la escena del corral donde 
se atrapan los caballos, y que da la impre-
sión de estar hecha con tres cámaras y no 
con una, fue filmada después de seguir 
a los animales en sus acciones repetidas, 
para lo cual se prepararon tres caballos 
del mismo color, de igual modo que con 
el domador, repitiendo cada vez la acción 
para luego reacomodar todo en el mon-
taje. En la escena de la muerte del chigüi-
re y a pesar de que la cámara no estaba 
bien sujeta al trípode, por un error del 
asistente, la toma se pudo hacer perfec-
tamente con un lente muy largo; mien-
tras que para los planos de los pichones 
de garzas que luego se sacrificarán, el ca-
marógrafo se trepó a la altura de la copa 
de los árboles para así obtener el ángulo 
de toma deseado.
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 En El domador, la banda de sonido está 
compuesta por los ruidos que se produ-
cen durante sus labores; está hilvanada 
con los mugidos y los relinchos de las bes-
tias, con el canto de los gallos y el cabal-
gar en medio de la polvareda; capturan-
do las acciones de un llanero anónimo 
que vive ante la cámara como en cual-
quiera de sus días, mostrando su estado 
de supervivencia más puro, en el que las 
domas, cacerías y cabalgatas completan 
una condición y vocación, siempre resis-
tiendo al hábitat para proveerse su ali-
mento y el de su familia. 
Con el desnudo tratamiento dado en 
imágenes como la del descuartizamien-
to de una res, que luego es cocinada a la 
leña, se fortalece la sencillez de Enrique 
Artahona, nombre del protagonista, do-
mador no sólo de los caballos sino de su 
propio entorno. 
Según el crítico Julio Miranda: “No hay 
en la captación de estos y los demás ges-
tos ningún señalamiento que apunte 
hacia su eventual ‘crueldad’: se nos dan 
como manipulaciones precisas y necesa-
rias de una existencia ‘natural’ al mismo 
nivel que –digamos– la imagen siguien-
te: los hombres beben leche” (Miranda, 
1986: 78).

MINAS DE DIAMANTES (1979) 
San Salvador de Paúl, pueblo rancio y vio-
lento al que se asiste en su muestrario de 
la vida ordinaria de los buscadores de dia-
mantes. Allí, sacrificados, individualistas e 
inmersos en la selva de la Guayana vene-
zolana, los mineros se afanan en la bús-
queda de una riqueza que nunca llega, 
pero que los sumerge en una precaria y 
peligrosa existencia cuyo valor agregado 
es el sometimiento feroz por parte de los 
especuladores que le arrebatan hasta el 
mínimo sustento; ellos sólo obtienen en 
la prostitución, el reducto donde el afecto 
puede consolar tan despiadada soledad. 
En Minas de diamantes “las imágenes 
finales nos muestran un entierro y un ce-
menterio desolado, irrisorio ante el pai-
saje inmenso de la sabana coronado por 
los lejanos tepuis y azotado por el viento” 
(Miranda, 1981).
Tras estos monolitos de la naturaleza, ba-
jo un selvático telón de fondo, un sinfín 

de hombres se dan a la tarea de arrancar 
de la tierra sus tesoros, en este pueblo 
remoto, a kilómetros y kilómetros de 
distancia de la civilización y donde a las 
ocho de la noche se impone el toque de 
queda. 
El proyecto contó con un apoyo del Con-
sejo Municipal del Distrito Federal, y fue 
emprendido con las consabidas dificulta-
des de acceso y luego de conseguir una 
autorización del ejército. Una vez logra-
do, el equipo se desplaza hasta la zona 
donde se aspiraba permanecer entre dos 
y tres semanas, sin embargo las personas 
que acompañaron al director tuvieron 
que dimitir al cabo de tres días. Las seve-
ridades de la selva los llevaron a desvariar 
y contravenir las advertencias de Joaquín 
Cortés quien les había pedido que no ha-
blaran con la gente sobre él, diciendo que 
era un tipo conocido o cosas por el estilo. 
Aun así, comentarios como éstos fueron 
los que sobraron, llegando a entorpecer 
el trabajo y obligando a Cortés a tomar la 
decisión de devolverlos a sus lugares de 
origen quedándose oportunamente solo 
y con el perfil más bajo posible, pero eso 
sí, teniendo entonces que cargar con un 
trípode enorme a cuestas, una grabado-
ra monumental y la cámara Ecler. Fue así 
como el rodaje del documental arrancó 
verdaderamente. Con autonomía y pro-
visto de un equipo pesado, el realizador 
pudo acercarse verdaderamente hasta 
intimar con los lugareños, sus verdaderos 
personajes. La actividad comenzaba des-
de la mañana cuando Cortés salía con to-
do su aparataje, lo que sin lugar a dudas 
despertaba comentarios como: “Allí va 
el loquito aquél”. 
Despojado de sus aparatos, en cambio, 
su presencia pasaba tan inadvertida co-
mo la de una persona que simplemente 
estaba allí, en la pelea de gallos, en la 
bodega y en las atmósferas cotidianas 
donde resultaba ser uno más del mon-
tón. Una vez más se pone al descubierto 
la preferencia por trabajar solo, lo cual 
no quiere decir misantropía, puesto que 
al estar enlazado con otros participantes 
en la película, se hace cuesta arriba espe-
rar a que se tome una decisión. Cuando 
parece que nada se está haciendo, el di-
rector en realidad está diagramando los 
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próximos movimientos a ejecutar. Y para 
eso se necesita soledad.  
Sin la presencia una vez más de diálogos, 
el documental despunta con la entrevista 
de un minero que expone sus impresio-
nes sobre lo que es un yacimiento de dia-
mantes; un viejo ex minero que viene de 
las canteras inglesas y que con su propia 
voz relata las aventuras y desventuras vi-
vidas por él cuando practicaba su oficio: 
“La mina es una desgracia (…) la mina es 
una ilusión (…) lo que se coge hoy se gas-
ta mañana y todo se vuelve fantasía”. 
Se trata de un personaje colocado al prin-
cipio y al final de la película que hace las 
veces de hilo conductor y a través del cual 
se define su estructura en su estado más 
puro. Un filme enclavado geográfica-
mente junto a un río, entre la sabana co-
ronada por tepuyes; un paraje desolado 
y atascado en el tiempo y que ha sido im-
pactado por la acción depredadora de los 
propios hombres en su actividad minera. 
Los terrenos donde se realizan las exca-
vaciones semejan mucho los paisajes lu-
nares, la tierra es erosionada por gruesos 
chorros de agua disparados llanamente 
hasta desmoronarla. 

LA LLUVIA COMO POSIBLE TEMA DE 
CONVERSACIÓN (1980)
Ejercicio de adaptación literaria cuyo es-
cenario es la ciudad de Mérida, para 
ese entonces una localidad más tímida y 
pequeña que la de hoy día. Un emplea-
do público con vocación de pensador y 
enfermo de timidez asiste todos los do-
mingos a un café, lugar donde regular-
mente se sienta a pensar en un posible 
tema para entablar una tertulia en medio 
del concurrido local. De pronto, la lluvia 
que cae en la calle empieza a convertirse 
en un argumento atractivo, razón por la 
cual ensaya frente al espejo cómo iniciar 
una conversación.
Este corto de ficción está basado en el 
cuento “Lluvia”, de Román Leonardo 
Picón, escritor venezolano que también 
incursionó en la escritura de cine y tele-
visión y autor del guión que se filmó en 
la capital andina con un equipo mínimo. 
Por primera vez el cine de Cortés recurre 
a un casting de unas doce personas, pa-
ra lo cual su experiencia en la dirección 

de teatro fue definitoria. En ese sentido 
sus pasos en la actuación –para la que se 
consideraba pésimo– le fueron útiles pa-
ra conocer la mecánica de los actores. 

En La lluvia... trabajaron conmi-
go Román Leonardo Picón en la 
producción, su esposa, para en-
tonces Maria Isabel Dorante, hizo 
la ambientación y el sonido di-
recto. Los actores, en su mayoría 
eran amigos de Mérida excepto 
el principal, un buen profesional 
de teatro. La dirección de actores 
me resulto cómoda aunque no 
me propuse nada especial, sólo 
completar la filmación (entrevista 
a Joaquín Cortés realizada por la 
autora, enero 2008).

CABALLO SALVAJE (1983)
Alberto, habitante de un barrio marginal 
de Caracas, decide volver a su lugar de 
origen (el llano venezolano), sitio donde 
espera edificar una mejor vida. Por esos 
parajes gobierna Don Marcos –inter-
pretado por Asdrúbal Meléndez–, terra-
teniente y cacique del lugar. Alberto se 
emplea como peón en una de las hacien-
das del feudo, y en una de las labores de 
arreo queda impresionado por el padrote 
de la manada. Entonces lo doma y se mi-
metiza con el animal, convirtiéndose jun-
to a éste en símbolo de rebeldía. 
Cinta autofinanciada a la que se le otor-
gó un crédito del extinto FONCINE para 
su terminación, y que contó en sus filas 
con profesionales como Pablo Esteban 
Courtalon en la dirección de fotografía 
y en la asistencia de cámara, así como 
el ahora también fotógrafo, Johnny 
Semeco.
Caballo salvaje, definida por su autor co-
mo un docudrama, es obra distinta a El 
domador, pues su argumento consigue 
materia de interés en los hacendados, 
sujetos que manejan grandes poderes 
en el llano, y en su relación con el me-
dio y con la gente, prestando atención 
a la actitud férrea y hostil que ha dejado 
como secuela el oscurantismo en el que 
han estado sumidos los habitantes de 
sus pueblos. A lo largo de la narración los 
diálogos apenas están presentes, pero sí 
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asistimos a una exposición del personaje 
principal en su estado más puro.
Un equipo pequeño pero efectivo, en el 
cual estuvo la productora Irene Lemaitre, 
y encabezando el elenco el actor Asdrú-
bal Meléndez, dio fuerza a este rodaje 
hecho en un hato alquilado especial-
mente para la ocasión, ubicado cerca de 
San Fernando. La locación se pintó para 
atinar con los colores que se adecuaban a 
las exigencias del director de fotografía. 
	 Hasta el lugar y en camioneta 
llegaron actores y actrices que atravesa-
ron una carretera difícil, sólo accesible 
para vehículos de doble tracción. Allá 
los esperaba un actor no profesional, Al-
berto Carrillo, trabajador del INOS que 
representaría el hombre del llano, este 
actor había sido contactado por Joaquín 
Cortés en Caracas. Para ese entonces el 
director tenía una escuela de fotografía 
cerca de la calle Acueducto de Sabana 
Grande. En ese sector de la capital, pa-
ra entonces bohemio, en el bar El Gato 
Negro se reunía Cortés con el llanero, 
quien además de coleador y buen jinete 
era boxeador. Surge así un vínculo que al 
poco tiempo derivaría en una excelente 
relación profesional. 
Caballo salvaje es una versión venezolana 
del género de vaqueros, la cual obtuvo 
cierto fulgor internacional al participar en 
Cannes en la sección Una cierta mirada 
cuando se inauguraba una nueva sala; la 
presencia de Cortés le fue solicitada por 
los organizadores del festival para hacer la 
correspondiente prueba de audio e ima-
gen antes de la exhibición. Días anteriores 
se había proyectado la magnífica película 
L’argent de Robert Bresson que, lamen-
tablente, fue reprobada por el público en 
presencia del propio director. 

Caballo salvaje me la planteé co-
mo el reverso de El domador, en 
ella quise mostrar el mundo del 
hacendado, cosa que sólo podía 
hacer en un filme de ficción. Te-
ner un director de fotografía y un 
camarógrafo me permitió con-
centrarme en los actores y en la 
puesta en escena. Sin nada nue-
vo desde el punto de vista técnico 
aunque fue muy agradable traba-

jar con “Pucho” Courtalon, John-
ny Semeco, y el resto del equipo 
(entrevista a Joaquín Cortés reali-
zada por la autora, julio 2008).

LAS FRUSTRACIONES DEL SEÑOR 
FULANO (1985)
Con un subsidio del Concejo Municipal 
fue realizado este corto de ficción basa-
do en una idea original de Joaquín Cortés 
y cuyo título hace alusión a un individuo 
sin identidad precisa, un sujeto genérico 
pero cuya personalidad funcionó para 
dar sentido a la narración. 
El personaje es un ejecutivo petrolero 
inmerso en el sistema de las grandes em-
presas; un tipo normal y equilibrado es el 
elemento central de éste su primer cor-
tometraje en 35 milímetros, un “fulano” 
que cuando duerme empieza a soñar 
hasta llegar a convertirse en una especie 
de James Bond, un gran conquistador 
que tiene una mujer al lado, pero sueña 
con otra. 
En cuanto a la filmación se refiere fue lle-
vada a cabo con la participación de más 
o menos diez personas. Como director 
de fotografía trabajó, una vez más, Pablo 
Esteban Courtalon, el mismo de Caballo 
salvaje, completando un team de unas 
diez personas.

ASESINO NOCTURNO (1986)
Un joven asesino vive obsesionado por 
el recuerdo de su padre que lo abando-
nó cuando era muy niño. En su mente 
afectada por el desamor, la imagen de su 
progenitor es transferida a hombres con 
similares actitudes y rasgos físicos, a los 
que convierte en las víctimas de su san-
gre fría, cuando procede a darles muerte. 
Sus excursiones mortales y noctámbulas 
las hace en compañía de una mujer ma-
yor que él, que también es su amante. El 
final vendrá cuando la policía les tienda a 
ambos un cerco minucioso. 
Leyendo el periódico Joaquín Cortés cap-
tura una noticia que llama su atención: se 
reseña el modus operandi de un bandido 
al que llamaban “El asesino de la nueve 
milímetros”, el cual se desplazaba en un 
carro por las calles de Caracas, entrada 
la noche, cometiendo un homicidio por 
vez. Los cuerpos de inteligencia pudieron 
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determinar la identidad del asesino a tra-
vés de las balas que fueron recopilando 
y que ayudaron a montarle una cacería 
hasta su domicilio, lugar donde le die-
ron muerte. El caso, por lo visto, quedó 
inconcluso, y la puerta de la morada del 
homicida llena de tiros.
Acto seguido, guionista y director logran 
ubicar a la familia del matón caído; entre-
vistaron a su madre y hermana y a partir 
de ahí concibieron el guión. Tomando 
como elemento de utilería un vehículo 
modelo Mustang, crean un personaje y 
una serie de historias. El protagonista, en 
el papel del asesino, es Franklin Virgüez, 
un conocido actor de telenovelas.
El rodaje de esta “superproducción” ve-
nezolana estuvo teñido de algunas sin-
gularidades: aprietos como el acciden-
te sufrido por el actor Carlos Carrero a 
quien se le disparó un arma quemándole 
el pecho; a otro participante del elenco 
hubo que llevarlo de emergencia a una 
clínica tras rompérsele la yugular. Así 
pues, ambos eventos colorearon de re-
cuerdos infelices la mente del director, 
para quien esta película es una huella di-
fícil de superar en su carrera. 
La precipitación en su estreno fue otra 
de las causas que impidieron el ajuste de 
los deslices ocurridos en el rodaje y que 
sólo la posproducción podía subsanar; 

la urgencia por parte de la coproductora 
no previó que fuera exhibida en las salas 
paralelamente a Pirañas de puerto, título 
venezolano protagonizado también por 
Franklin Virgüez, lo que hacía más cuesta 
arriba su repunte y más factible su fraca-
so en la taquilla. 
Asesino nocturno fue financiada por un 
hombre del oriente del país, heredero 
de una fortuna, quien se quería hacer 
productor de cine y que luego de dejarse 
convencer por Cortés –a quien conoció 
a través del guionista Omar Mouzakis–, 
decidió lanzarse a la aventura. Sería ésta 
la primera ocasión del millonario para lle-
var a cabo sus planes, oportunidad que 
no dejaría pasar, menos aún después de 
conocer el proyecto de la mano del direc-
tor. Así, en su última etapa el filme fue 
concluido con un crédito de terminación 
de FONCINE, mientras que por un azar 
del destino, si se quiere afortunado, el 
dueño del capital inicial desapareció del 
mapa luego de ser llamado a un juicio.
De excelente factura y con un nivel de 
producción exigente, esta cinta, rodada 
en los estudios de la Universidad Simón 
Bolívar, contó en su elenco con Nancy 
González, Luis Salazar y Carlos Carrero 
conjuntamente con otros actores y ac-
trices menos conocidos. Sobre esta obra 
expresa Cortés: 

Yo soy un crítico muy duro de mi 
propio trabajo, así que no sé si 
mis opiniones tengan algún va-
lor. Asesino nocturno pretendía 
ser un thriller policial, en el que 
lamentablemente no supe evitar 
la violencia. Creo que técnica-
mente está muy bien logrado, 
aunque como en el resto de mis 
películas de ficción la falta de pla-
ta pudo haber afectado el traba-
jo final, como el no disponer de 
recursos para repetir escenas o 
disponer de más tiempo. Pero en 
líneas generales creo que tiene 
algunos frutos. No es una road 
movie, pero sí dispone de algu-
nas propuestas interesantes en 
el género; conté con muchos ac-
tores profesionales y en general 
fue bueno dirigirlos” (entrevista 
a Joaquín Cortés realizada por la 
autora, julio 2008).

LA MONTAÑA DE CRISTAL (1996)
Internados en lo más recóndito de la sel-
va del estado Bolívar cohabitan grupos 
furtivos buscadores de oro y diamantes. 
Allí se encontrarán Daniel, un español 
recién llegado procedente de las minas 
carboníferas de Asturias, Mara, una jo-
ven lugareña, y un misionero enajenado, 
con el objetivo en común de emprender 
la búsqueda de la mítica montaña de 
cristal, asidero de todos los diamantes 
de la Guayana venezolana. El sargento 
Jairo y sus esbirros se opondrán a esta 
empresa que el grupo de viajeros con 
firme determinación pretende alcanzar. 
Sus ambiciones se verán frustradas por 
las dificultades de un clima agreste y una 
selva impenetrable.
Edgar Torres fue quien diseñó el sonido de 
este largometraje, grabado inicialmente 
en video con el objeto de calibrar los nive-
les de luz de los exteriores. José Sancho, 
Alexander Milic, Alberto Rowinsky, Ve-
rónica Cortez, Antonio Cuevas, Reinaldo 
Lancaster y Pedro Laya componen el elen-
co de intérpretes acoplado a las arduas 
condiciones de filmación, en medio de 
una naturaleza severa y majestuosa co-
mo la del Parque Nacional Canaima, la 
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Gran Sabana, el Bajo Caroní, Guri, Puerto 
Ordaz y Canaima Arriba. El país copro-
ductor fue España y los actores todos ve-
nezolanos, excepto el protagonista, Pepe 
Sancho, actor español muy famoso por la 
serie de televisión El Curro Jiménez, don-
de interpretaba a El Estudiante, más tarde 
actuaría en la película de Pedro Almodó-
var, Carne trémula (1997).
Navidad y año nuevo fueron necesarios 
para llevar a cabo un rodaje sincronizado, 
a contratiempo, que culminaría en Espa-
ña, en un viaje expresamente hecho pa-
ra completar las escenas que quedaban 
con el actor principal. 
Con las contingencias a la orden del día, 
el arribo hasta el set de rodaje sólo po-
día lograrse después de subir por el río 
Carrao con todo un arsenal de equipo a 
cuestas. Entre esas contingencias estuvo, 
por ejemplo, que uno de los actores que 
hacía de monje se aproximó demasiado 
a una hoguera y se le incendió su traje, 
sufriendo quemaduras importantes en el 
cuerpo que pusieron en peligro la conti-
nuidad del proyecto. 
La montaña de cristal es una película de 
aventuras sobre el desarraigo, que ex-

tiende su mirada hacia los garimpeiros 
y los daños que sus prácticas depreda-
doras han ocasionado, así como la de 
otro tipo de cazafortunas que practican 
la minería. 
Previo a esta experiencia cinematográfi-
ca, Joaquín Cortés había filmado Minas 
de diamantes, en los lejanos confines de 
San Salvador de Paúl, lo cual puede de-
cirse fue la antesala para emprender este 
largometraje de ficción. 

ENCUENTRO CON EL PUEBLO 
WAYUU (2008)
Más allá de la reivindicación, o de fijar la 
atención en la postergación histórica de 
las etnias indígenas con fuerte presencia 
en un territorio que les pertenece desde 
tiempos inmemoriales, y luego de un ex-
tenso receso apartado del cine, a Joaquín 
Cortés le nace la idea de este documen-
tal apoyado por el CNAC en una de sus 
convocatorias. 
Todo empezó a tener forma a partir de un 
trabajo fotográfico que tendió el puente 
para desnudar esta trama que contaba 
con sus propios asideros en los vínculos 
y relaciones que ya Cortés había cimen-

tado en una aproximación previa, que 
tuvo como fruto un extenso memorial de 
imágenes fijas. Así, la intimidad que se 
estableció fue gracias a esa proximidad 
anterior, que también sirvió para ganar-
se la confianza y favorecer un clima de 
amistad.
Lo que comenzó siendo el registro de un 
certamen de belleza para elegir a la reina 
wayunai fue adquiriendo la forma de un 
argumento que entreveía el asombro del 
realizador por la integridad de un pue-
blo indoblegable, compuesto por seres 
únicos que conservan sus costumbres 
intactas; un colectivo con sus propias 
leyes adheridas a sus costumbres, a la 
naturaleza y a la familia. Las ceremonias, 
el quehacer diario y por último, la muer-
te, son las bases temáticas de Encuentro 
con el pueblo Wayuu, situado en las ra-
yas fronterizas de La Guajira de Venezue-
la y Colombia. 
Los fundamentos de vida y de despren-
dimiento fueron concatenados tal como 
las cuentas de un único collar, e hilvana-
dos sin sensacionalismos a partir de los 
componentes esenciales de sus prácticas 
en las que se incorpora la lucha libre (muy 
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parecida al Sumo japonés), la danza, las 
competencias de flechas, las carreras de 
caballos y el pastoreo, este último conce-
bido como actividad de sustento. 
Con este filme, compuesto a lo largo de 
un año, Cortés quiso crear un trabajo 
distinto a lo que hasta entonces había 
imaginado; un retrato de la vida rutinaria 
de una población y de las cosas aparen-
temente sin importancia, para aquí ser 
redimensionadas. Prendado de la ma-
nera de mirar de este colectivo humano 
que está plantado en un mundo aparte, 
el director –camarógrafo y editor– in-
tegró técnica y estética a los ritos que 
diariamente son una forma y un ejerci-
cio cultivado; es decir, atendiendo a esa 
traducción del mundo que sólo consigue 
interpretación en la forma de mirar de 
sus mujeres, sus niños, sus hombres y sus 

viejos, mirada por demás sin equivalente 
en ninguna otra parte. 
Manteniendo el sentido de la extrañeza 
y entusiasmado por la incertidumbre de 
lo que va a pasar, la película trenza su tra-
ma con delicadeza y respeto, agregando 
con esto inmensa dignidad a sus resulta-
dos. Tan solo tres personas, el director, 
su ayudante y el productor de campo, se 
movilizaron hasta aquella franja media-
nera para llevar a cabo las grabaciones, 
hechas con dos cámaras y un grabador 
de audio. 
Sin dejar de lado el precepto de no estar 
ceñido a un plan anterior, la elemental 
aventura de hacer la película vuelve a ser 
el leit motiv, la tracción para que el crea-
dor arranque la tarea. Echado en una ha-
maca –tan importante como la cámara–, 
tal si fuera uno más de los campesinos y 

presto a que las cosas puedan cambiar, 
el trabajo va adquiriendo rumbo, pa-
ra alcanzar punto final un 10 de enero, 
cuando la familia protagonista, también 
numerosa y nómada, efectúa el ritual del 
segundo entierro. 
Los planos de apoyo fueron hechos con 
la segunda cámara; no hay diálogos y lo 
que se oye está dominado por el audio 
directo; una banda sonora compuesta 
por diversas fuentes de sonido que pue-
den pasar desapercibidas; el montaje 
esquiva la linealidad pero sostiene un rit-
mo eficaz en este documental que, caso 
contrario a El domador, elude todo desa-
rrollo narrativo. 

LA FOTOGRAFÍA: SU PASIÓN INICIAL
Según Gilles Deleuze, la fotografía es un 
molde de la realidad que ordena la fuerza 
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interna de las cosas para, en un instante 
determinado y de equilibrio, alcanzar un 
estado inmóvil. En cambio, el cine hace de 
ese molde una cosa modificable a cada 
instante por la movilidad que le atañe, e 
instaura una realidad continua y también 
temporal por la misma condición cam-
biante del tiempo (1983: 18).
En su Barcelona natal, a la edad de diez 
años, antes de ir a la escuela Joaquín solía 
pararse en dos o tres tiendas que estaban 
en el recorrido entre el Barrio Gótico y el 
Barrio Chino. De pie frente a las vitrinas 
de los estudios fotográficos, especie de 
galerías callejeras en cuyos mostradores 
reposaban figuras disímiles y retratos de 
cantantes de moda, poníase el mucha-
cho a contemplar su star system cotidia-
no. Allí se veían los maniquíes trajeados 
de matrimonio, las fotos de boxeadores 

y toda suerte de individuos congelados, 
dispuestos allí casi al alcance de la mano, 
primeras estampas que daban cuerpo a 
la imaginación de un sueño inmediato: 
tomarle fotos a la gente. Pero no era la 
complejidad conceptual de la fotografía 
lo que lo atraía, ni la profesión siquiera; 
era más bien una suerte de ensoñación 
que le disparaba la necesidad de poner 
en papel a las personas y cosas que veía. 
Con ninguna formación en la profesión 
e interesado básicamente por el cine, el 
pequeño Joaquín se topa un día con un 
libro de Cartier-Bresson. Intacto en su 
mente, e inmortalizado, aquel momen-
to sería como: “Un golpe al centro del 
cerebro” (entrevista realizada por la au-
tora, abril 2007); seguidamente y como 
contraparte a esos encuentros, también 
llegaría a sus manos una pequeña pu-
blicación de André Kertész, con la que 
experimentaría “un golpe al centro del 
corazón” (ibíd). Afectado en el cerebro 
y en el corazón, el destino le pondría en 
su camino a ambos titanes, a quienes el 
joven fotógrafo tendría la fortuna de co-
nocer personalmente. 
A los veinte años, cuando llega a Vene-
zuela, y sin recursos para comprarse una 
cámara, consigue prestada una Kodak 
Brownie de plástico, muy sencilla, que 
usaba un formato de película llamado 
127; con ese pequeño aparato empeza-
ría a hacer sus primeros shots, pero eso sí, 
con la mesura y el sentido de la economía 
lo suficientemente necesarios para hacer 
rendir las fotos contenidas en cada rollo. 
La pureza ofrecida por el blanco y negro, 
además de su poder de abstraer el cien 

por ciento del contenido y la forma de 
la realidad, atrajeron su atención de in-
mediato; el color no otorgaba sino más 
realidad a la realidad aproximándolo a un 
proceso en donde no había muchas po-
sibilidades de transformarla; es por esto 
que decide casarse con esta particulari-
dad del oficio. 
Aunque habiéndose determinado por 
uno de esos lenguajes análogos, persis-
te en Cortés la intención de trabajar con 
la menor cantidad de recursos posibles 
que le garantizaran la obtención de re-
sultados aprehensibles. Así pues, las li-
mitaciones serían las circunstancias bajo 
las cuales se fundamentaría, a lo largo 
de los años, su labor fotográfica; condi-
ciones para erigir un medio de sustento 
que tanto por encargo, o desarrollando 
reportajes le permitirían seguir ganán-
dose la vida. 
En las variadas entrevistas y contactos 
obtenidos con este fotógrafo de oficio, 
se hizo evidente que en su recorrido co-
mo ejecutante de la fotografía se llegó 
a percatar de que la cosa funcionaba 
de manera distinta al cine. Puesto que 
no hay principio ni hay fin, la fotografía 
cuenta con mayor poder expresivo que el 
cine. En este sentido nos comenta: 

La fotografía es el medio que más 
adecuadamente puede expresar 
las contradicciones, angustias y 
anhelos del hombre actual. Lo 
más importante es la búsqueda 
de un lenguaje auténticamente 
fotográfico. No se nace fotógra-
fo, puesto que el hombre es pro-
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ducto de la cámara fotográfica. El 
instrumento utilizado para hacer 
su arte ya ha sido creado antes de 
la existencia misma del artista que 
ha de usarlo, entonces la cámara 
ha dotado al artista de una nueva 
y peculiar manera de ver (entre-
vista a Joaquín Cortés realizada 
por la autora, diciembre 2006). 

Para Cortés la fotografía es todavía una 
criatura cuyo cordón umbilical no ha sido 
cortado, y cuyo contenido nunca debe 
ser relegado a un segundo término nada 
más por el uso de una técnica efectista; es 
decir, es imperativo que cuando ésta sea 
empleada en la realización de una foto, su 
aspecto sea totalmente invisible; los fotó-
grafos deben hacer énfasis muy especial 
en lograr una técnica tan perfecta que sea 

la gran ausente en sus imágenes; cuando 
éstas sean consideradas por el mensaje 
que desea comunicarse y no por su escala 
de grises o el alto contraste se puede con-
firmar que se está en el camino adecuado, 
que se ha conseguido transmitir mundos 
personales e ideas en forma inequívoca 
sin recurrir a “trucos” y “efectos”, lo que 
en sí mismo es una tarea muy ardua. 
Lo anterior forma parte de la multiplici-
dad de preceptos y mandamientos que 
Joaquín Cortés tiene sobre este oficio, 
entre los que también está el no con-
fundir el lenguaje con el mensaje y no 
dejar el contenido a la deriva. Siendo la 
fotografía otro lenguaje, su argumen-
tación tiene una manera distinta a la del 
cine; la libertad por ejemplo es cardinal, 
del mismo modo que la captura de un 
momento fugaz de la vida expresado 

en un solo instante. Alrededor de esta 
función se arma una puesta en escena; 
el fotógrafo no tiene por qué tener una 
misión redentora, sino ser un oficiante, 
y cuando es el tema social el que intere-
sa, ese interés se debe operar visceral-
mente, no ideológicamente, sin confe-
sar cuál es su mecánica y cuál el deto-
nante para ejecutarla. El pensamiento 
forma parte de esa génesis pero no es lo 
más determinante. 
La inmediatez de la fotografía eclipsa to-
da posibilidad de intelectualizarla; es un 
simple traspasar lo que permite la proxi-
midad con las cosas. Al enclavarse algún 
tipo de elucidación comienza a desvir-
tuarse su gesto iniciático ya que en la me-
dida en que se razona, se está haciendo 
uso del cliché, o de un método utilizado 
con anticipación. La individualidad sí es 
determinante puesto que viene adere-
zada de los mundos personales del fotó-
grafo, de sus matices y de sus diferencias 
con el resto de su corpus vivencial. La vida 
está allí, presta a ser tomada como medi-
da básica, y en la dirección de ese ritmo 
que fluye está su movimiento. 
Por tanto, la fotografia es intemporal, 
el sujeto decide resumir y convertir una 
situación en un fotograma; su forma y 
contenido conviven de forma integrada y 
complementaria, actuando mutuamen-
te; es a ese interés al que es difícil anclar 
ataduras a menos que sean voluntarias, 
como si de una renunciación se tratara. 
En definitiva, el motivo terminará impo-
niéndose más allá de la foto y del lengua-
je fotográfico. 
Durante algunos años y por causa de su 
dedicación al cine, Cortés estuvo alejado 
de la fotografía, pero siempre hacien-
do caso a su instinto de fotógrafo, para 
él, puerta de entrada y prolongación al 
universo del cine. Esgrimiendo el sencillo 
esquema del “disparador” (que consiste 
en presionar el botón de la cámara en el 
instante preciso), con el que fue avan-
zando hasta localizar el sentido a sus 
narraciones, pero no en otro lugar sino 
allí donde se despliegan los hechos, y 
dándose cuenta de que en contraste con 
la primera, el cine debe ocasionalmente 
relacionarse con los esquemas estandari-
zados de producción. 
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Recuerdo bien
aquellos «cuatrocientos golpes» de Truffaut
y el travelling con el pequeño desertor,
Antoine Doinel,
playa a través,
buscando un mar que parecía más un paredón.
Y el happy-end
que la censura travestida en voz en off
sobrepusiera al pesimismo del autor,
nos hizo ver
que un mundo cruel
se salva con una homilía fuera del guión.

Cine, cine, cine,
más cine por favor,
que todo en la vida es cine
y los sueños,
cine son.

Al fin llegó
el día tan temido más allá del mar,
previsto por los grises de Henri Decae;

cuánta razón
tuvo el censor,
Antoine Doinel murió en su «domicilio conyugal».
Pido perdón
por confundir el cine con la realidad,
no es fácil olvidar Cahiers du cinéma,
le Mac Mahon,
eso pasó,
son olas viejas con resacas de la nouvelle vague.

Canciones
de cine 
corriente

Letra: Luis Eduardo Aute

Cancion: Cine, cine
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Sepan aquellos que no estén al corriente,

que el Roxy, del que estoy hablando, fue

un cine de reestreno preferente

que iluminaba la Plaza de Lesseps.

Echaban NO-DO y dos películas de esas

que tu detestas y me chiflan a mí,

llenas de amores imposibles y

pasiones desatadas y violentas.

Villanos en cinemascope.

Hermosas damas y altivos

caballeros del Sur

tomaban té en el Roxy

cuando apagaban la luz.

Era un típico local de medio pelo

como el Excelsior, como el Maryland

al que a mi gusto le faltaba el gallinero,

con bancos de madera, oliendo a zotal.

No tuvo nunca el sabor del selecto

ni la categoría del Kursaal.

pero allí fue donde a Lauren Bacall

Humphrey Bogart le juró amor eterno

Letra: Joan Manuel Serrat

Cancion: 
Los fantasmas 
del
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Roxy
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mirándose en sus ojos claros.

Y el patio de butacas

aplaudió con frenesí

en la penumbra del Roxy,

cuando ella dijo que sí.

Yo fui uno de los que lloraron

cuando anunciaron su demolición,

con un cartel de “Nuñez y Navarro,

próximamente en este salón”.

En medio de una roja polvareda

el Roxy dio su última función,

y malherido como King-Kong

se desplomó la fachada en la acera.

Y en su lugar han instalado

la agencia nmero 33

del Banco Central.

Sobre las ruinas del Roxy

juega al palé el capital.

Pero de un tiempo acá, en el banco, ocurren cosas

a las que nadie encuentra explicación.

Un vigilante nocturno asegura

que un trasatlántico atravesó el hall.

y en cubierta Fred Astaire y Ginger Rogers

se marcaban “el continental”

Atravesó la puerta de cristal

y se perdió en dirección a Fontana.

Y como pólvora encendida

por Gracia y por La Salud

está corriendo la voz

que los fantasmas del Roxy

son algo más que un rumor.

Cuentan que al ver a Clark Gable en persona

en la cola de la ventanilla dos

con su sonrisa ladeada y socarrona,

una cajera se desparramó.

Y que un oficial de primera, interino,

sorprendió al mismísimo Glenn Ford,

en el despacho del inventor

abofeteando a una rubia platino.

Así que no se espante, amigo,

si esperando el autobúss

le pide fuego George Raft.

Son los fantasmas del Roxy

que no descansan en paz.
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